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ELÖLJÁRÓBAN 
Paul Celan Atemkristall – Lélegzetkristály című versciklusa először 1965-ben jelent meg 
önálló kötetben, majd 1967-ben a költő Atemwende – Lélegzetváltás című hosszabb kötetében 
is publikálásra került. A mindössze huszonegy rövid versből álló ciklus versei, különös 
tekintettel néhány ismertebb darabra az elmúlt évtizedekben saját recepciótörténetre tettek 
szert a ciklus darabjaiként, s önállóan is értelmezhető művekként azon kívül is. Többek között 
Hans-Georg Gadamer volt az, aki az Atemkristallt Celan költői életműve csúcspontjának 
tekintette és Wer bin ich und wer bist du? – Ki vagyok én és ki vagy te? címen írt egész 
kommentárkötetet a versekhez. Gadamer hitte, hogy Celan versei szinte mindenfajta előzetes 
háttérismeret, illetve egyéb értelmező szakirodalmi tételek felhasználása nélkül is képesek 
szólni a mindenkori olvasóhoz, interpretációit épp ezért esszé formájában, tudományos 
hivatkozásoktól szinte mentesen írta meg. (Más kérdés persze, hogy az uiverzálhermeneutika 
összegzője saját széleskörű filozófiai és irodalmi műveltségétől nem volt képes eltekinteni, 
miként erre talán egy értelmező sem lehet képes.) 
Többek között részint Gadamer nyomán haladva a dolgozat jelen szakasza is inkább 
magukból a szövegekből igyekszik kiindulni, mint a rendelkezésre álló korábbi olvasatokból, 
hiszen maguk a versek, illetve maga a ciklus, mint egész mű talán sokkal többet képesek 
elmondani, sokkal gazdagabb asszociációkat képesek kelteni az olvasóban, mint bármely 
róluk előzetesen olvasott és idézett elemző szöveg. Azt is hangsúlyozunk kell, hogy mivel 
Paul Celan költészete esetében igencsak hangsúlyos a zsidó vallási hagyomány jelenléte, 
illetve a Holokauszt tragédiájára való utalásrendszer(ek), úgy az Atemkristall ciklus lényegre 
törő, szövegközeli olvasatai kapcsán sem zárjuk, zárhatjuk ki mindezt az értelmezésből – 
lehetséges azonban, hogy az ezen tényszerű értelmezői tudásunkból származó előítéletek adott 
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esetben radikálisan leszűkítenék az interpretáció terét, így megkíséreljük nem csak és 
kizárólagos szempontnak tekinteni mindezt az olvasás során.1   
A soron következő rövid elemzések nyilvánvalóan nem vállalkozhatnak arra, hogy a 
Lélegzetkristály huszonegy rövid, ám tartalmilag annál gazdagabb versének valamiféle végső 
olvasatára törekedjenek. Arra azonban mindenképpen vállalkozniuk kell, hogy egy bizonyos 
aspektusból, nevezetesen a versekben jelen lévő dialógus iránti vágy felől olvasva azokat a 
talán végtelen értelmezési sor egy apró állomásaként hozzájáruljanak ahhoz, hogy valamivel 
többet értsünk meg a Celan-életmű e figyelemre méltó darabjaiból.  
 
 
1. 
DU DARFST mich getrost  
mit Schnee bewirten:  
sooft ich Schulter an Schulter 
mit dem Maulbeerbaum schritt durch den 
Sommer, 
schrie sein jüngstes 
Blatt.  
 
BÁTRAN  megvendégelhetsz 
hóval: valahányszor,  
az eperfával vállvetve  
vágtam keresztül a nyáron,  
felsikoltott legifjabb 
 levele.  
Rögtön a ciklus első versének2 kezdetekor furcsa képbe botlik az olvasó. A hóval való jól 
tartás / megvendégelés (bewirten) látszólag paradoxnak hathat, hiszen a hó a ridegség, az 
elmúlás toposza, ugyanakkor persze utalhat a megtisztulásra, az új kezdet lehetőségére is. Itt a 
költői beszélő megszólítotthoz (önmagához vagy az olvasóhoz? – talán mindkettő igaz lehet) 
intézett mondatával valami olyasmit jelent ki, ami első olvasatra enigmatikusnak tűnhet. 
Vajon e hó, mellyel lírai beszélőnk megvendégelhető, a megtisztulás, az újrakezdés hava 
volna? Amennyiben e hó nem a megtisztulás, az új élet a régi minden korábbi elemét elmosó 
hava, úgy hidegsége által a téllel áll metonimikus kapcsolatban – a tél a líra történetének 
kezdetei óta a halál, a vég toposza. Vajon a költői megszólaló számára immár a halál az, 
                                                 
1
 A közelmúltban magyar nyelvterületen legutóbb Görföl Balázs tanulmánya hívta fel a figyelmet Gadamer 
Celan-értelmezői stratégiájának nyitottságára, az előítéletektől való terheletlenségre történő törekvésére. Lásd: 
GÖRFÖL Balázs, A megértés mint esztétikai és etikai probléma. Hans-Georg Gadamer Celan-értelmezéséről, 
Literatura, 2014/3, 203-214.   
2
 Gadamer elemzésének vonatkozó részét lásd: Hans-Georg GADAMER, ’’Who Am I and Who Are You?”, in uő, 
Gadamer on Celan, Albany, State University of New York Press, 1997, 67-147, 70-74. 
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amivel bátran jól tarthatja bárki, s e vers nem más, mint egy halálvágyat megfogalmazó, 
mindössze néhány soros, epigrammatikus költemény? A vers további sorai talán képesek 
választ adni a kérdésre. 
A költemény látszólag jelenbeli idősíkjához képest a további sorokban megjelenik egy 
múlt idejű narratíva, amelyet a költői én elbeszél. Az eperfával számos alkalommal vállvetve 
való átkelés a nyáron utalás lehet a költői beszélő természettel való egyesülésre, mely mintha 
megidézné az antik költészet pásztoridilljeinek atmoszféráját is. Mind a nyár, mind az eperfa 
értelmezhetők az élet, a termékenység szimbólumaként. Az eperfa motívuma egyúttal utalás 
lehet még a tudás bibliai fájára is, melyhez a bűnbeesés története köthető. Az eperfa édes, 
kívánatos, zamatos gyümölcsöt hoz, főként nyáron – azon a nyáron, amelyen a költő vállvetve 
(Schulter an Schulter) vágott keresztül ezzel a bizonyos szderrfával. Elképzelhető-e, hogy az 
épp virágzó, termést hozó eperfa legifjabb levele azért sikoltott fel minden alkalommal, hogy 
jelezzen valamit, figyelmeztesse a költői megszólalót? Lehetséges, hogy e felkiáltás voltaképp 
vészjelzés volt, mely arra utalt, hogy az eperfával a nyáron vállvetve történő átkelés nem más, 
mint a bűnbeesés jól ismert narratívájának egyfajta megismétlése, melyet a költői beszélőnek 
el kellene kerülnie.  
Elgondolhatjuk persze, hogy a vers valami egészen mást is mondhat nekünk, s az 
eperfa, illetve a nyár pusztán a feltehetőleg boldog, gondtalan, idillikus ifjúság, az élet egy 
szakaszának megtestesítői. A nyáron való átkelés talán nem egyébre utal, mint arra, hogy az 
ember ifjúsága még lehet gondtalan, felhőtlen – a nyár az élet nyara, a szerderfa pedig a 
természettel való idealizált egyesülés szimbóluma is lehet. Talán éppen ezzel áll kontrasztban, 
hogy a megszólított a lírai beszélőt immár bátran jól tarthatja hóval, azaz elmúlással, hiszen 
valahányszor átkelt a nyáron, az eperfa legifjabb levele – hangsúlyozottan ifjú levélről van 
szó, mely az öregedés, az elmúlás ellentéteként jelenik meg, s miként arra Gadamer is felhívja 
a figyelmet, az eperfa azon ritka növények egyike, mely nyáron is folyamatosan új leveleket 
hoz – vészjelzésként mindig figyelmeztette a közelgő télre, az elmúlásra. A nyár azonban, 
mint az elbeszélt múlt része, immár véget ért – a költői beszélő a vers mostjába, jelenébe 
szorulva kész belépni a télbe, a hanyatlás stádiumába.  
Körülbelül ugyanez az analógia lehet érvényes akkor is, amennyiben a havat 
mégiscsak a megtisztulás, a bűnök alóli feloldozás havaként értelmezzük. A – sokszoros – 
bűnbeesés után az eperfa levelének sikolyszerű figyelmeztetése nyomán a költői beszélő talán 
kész végre szembenézni a bűnbánással és a megtisztulással, még akkor is, ha az újrakezdés 
lehetőségéért a nyár melegéből a tél hidegébe kell átlépnie.   
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2. 
VON UNGETRÄUMTEM geätzt, 
wirft das schlaflos durchwanderte Brotland 
den Lebensberg auf. 
 
Aus seiner Krume 
knetest du neu unsre Namen 
die ich, ein deinem 
gleichendes 
Aug an jedem der Finger, 
abtaste nach 
einer Stelle, durch die ich 
mich zu dir heranwachen kann, 
die helle  
Hungerkerze im Mund.  
MEGÁLMODATLANTÓL maratva  
halmozza fel az álmatlanul átbolyongott 
kenyérföld  
az élethegyet.  
 
Morzsáiból gyúrod  
újra neveinket,  
melyeket én 
ujjaimon a tiédhez  
hasonlatos szemekkel  
végigtapogattam  
átkelőhely után, ahol 
hozzád virraszthatok, 
számban izzó éhséggyertyával. 
 
A vers bizarr képeket közvetít felénk. A megálmodatlantól maratott kenyérföld feltúrja / 
felhalmozza (auf/werfen) az élethegyet – úgy látszik, az élet hegye a kenyérföldből jön létre.  
De mit jelenthet mindez?
3
 A megálmodatlan (Ungeträumt) olyan létező, amelyet a jelen 
keretei között talán még elképzelni, körülírni sem tudunk, s még álombeli fogalmaink 
sincsenek róla, hasonlóan a rilkei névtelen fogalmához – valami olyan egészen 
elképzelhetetlen entitás, melyet adott esetben még álmunkban sem tudtunk volna elképzelni. A 
kenyérföld, melyen ugyancsak álmatlanul bolyongtak keresztül – s az egész vers az álom és 
álmatlanság / ébrenlét metaforikájának ellentétére épül – feltölti, felhalmozza az életből, 
életekből létrejövő hegyet. E furcsa metaforák talán nem kevesebbet akarnak mondani, mint 
hogy a kenyérből – mely maga is mindenképp a termékenység, a születés, csak úgy, mint 
Jézus Krisztus testének szimbóluma – lévő föld hoz létre egy olyan létezőt, egy olyan 
geográfiai alakzatot, melynek metaforikus anyaga maga is az élet. Valamilyen radikális 
változás veszi kezdetét, a megszólított, legyen az bárki is, pedig e kenyérföld, de minden 
bizonnyal inkább a belőle létrejövő élethegy morzsáiból gyúrja újra a költői beszélővel 
látszólag közös neveket. A név számos hagyomány szerint nem csupán valami jelölésére 
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 Gadamer elemzésének vonatkozó részét lásd: Hans-Georg GADAMER, i. m. 74-78. 
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szolgál, hanem általa, a megnevezés által létezhet csak maga a dolog. E neveket azonban újra 
kell gyúrni, újra kell formálni – az identitást, a közös identitást, mely a vers sugalmazása 
szerint elveszett, felőrlődött, újra meg kell teremteni. De vajon ez az identitás ugyanaz-e, 
mely korábban elveszett, vagy valami teljesen új, ami mindent átértékel? A válasz 
nyilvánvalóan sokféle lehet.  
Ahogyan haladunk előre a szövegben, a költői beszélő a megszólított szemével 
azonosítja önmagát, pontosabban ujjai végére vízionál, deklarál (?) a megszólítottéhoz 
hasonló szemeket, ezzel pedig váratlanul és meghökkentő módon már-már metonimikus 
kapcsolatba kerül vele. (Gadamer értelmezése szerint a költői szubjektum vakondhoz 
hasonlatos módon túrja a kenyérföldet alulról fölfelé, és a vakond mellső lábának az állat 
szürke szőrrel borított testétől elütő színe az, ami a végtagokat szemhez hasonlatossá teszi, a 
beszélő vaksága és megszólítottra utaltsága pedig hangsúlyos motívuma a szövegnek.) A 
beszélő a neveket látó ujjaival tapogatta, tapogatja végig, hogy megtalálja azt a helyet, 
amelyen át a megszólítotthoz elérhet, átkelhet, pontosabban hozzá virraszthat (heranwachen) 
– paradox módon az övéhez hasonlatos szemek által hiába áll vele közvetett módon 
metonimikus kapcsolatban, mégis meg kell küzdeni a vele való egyesülésért, találkozásért, a 
hozzá való elérésért. A heran igekötő csupán irányt, irányultságot feltételez, arra azonban 
nincs garancia, hogy a beszélő valaha el is éri célját – a megszólított másikat. Az út e 
bizonytalan találkozáshoz pedig úgy tűnik, csak és kizárólag a neveken, az identitáson 
keresztül vezet. Ha nincs meg a közös identitás, nincs, ami által néven, közös néven 
nevezhetjük önmagunkat és egymást, akkor talán lehetetlen és hiábavaló mindenfajta 
kommunikációnak még a kísérlete is. 
A beszélő szájában mindeközben éhséggyertya izzik – a száj főnév határozott 
névelővel áll, a németben az im Mund pedig jellemzően a beszélő saját száját (is) jelenti. Az 
éhséggyertya (Hungerkerze) szó nem pusztán Celan költői neologizmusa, hanem egy, főként a 
Balkánon valaha elterjedt vallási rituáléra utal, miként arra többek között vonatkozó 
esszéjében Gadamer is felhívja a figyelmet. Éhséggyertyát a templom bejáratánál szokás 
gyújtani, ezáltal mindenki láthatja, amint a szülők példának okáért azért imádkoznak, hogy 
távol lévő gyermekük hazatérjen, mintegy utalva a tékozló fiú bibliai történetére.  E bizonyos 
gyertya a versben is nyilván az éhséget, azaz a valami utáni kiolthatatlan vágyat testesíti meg 
– e vágy pedig minden valószínűség szerint nem másból, mint a megszólított hiányából, 
elérhetlenségéből fakad. A beszélő ujjain a megszólítottéhoz hasonlatos, az övével kvázi 
azonos szemek vannak, ezekkel lát képletesen úgy, hogy valójában talán csak vakon 
tapogatózik. E látszólagos kvázi-metonimikus kapcsolat, a bizonyos értelemben egymás 
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részét alkotás pedig még mindig nem elégséges két szubjektum között, hiszen nem feltétlenül 
történik általa kommunikáció. A két szubjektum csak a neveken, a közös (nyelvileg 
előzetesen megkonstruált) identitáson keresztül képes egymással valamilyen módon 
találkozni, e találkozás azonban mindig küzdelem eredménye. 
Úgy vélem, a vers sok más egyéb mellett a költő és olvasó, ember és ember közötti 
találkozás és (eredményes) kommunikáció küzdelmeiről, nehézségeiről képes szólni nekünk, 
rávilágítva arra, hogy két lélek, két szubjektum találkozása és kölcsönös megértése korántsem 
mindig olyan magától értetődő, mint azt elsőre gondolhatnánk.           
 
  
3. 
IN DIE RILLEN 
der Himmelsmünze im Türspalt 
preβt du das Wort, 
dem ich entrollte,  
als ich mit bebenden Fäusten  
das Dach üben uns 
abtrug, Schiefer um Schiefer, 
Silbe um Silbe, dem Kupfer-                              
schimmer der Bettel- 
schale dort oben 
zulieb.  
AZ AJTÓHASADÉKBA  
szorult / lévő mennyboltérem barázdáiba 
préseled a szót,  
melyből előgördültem, 
amint remegő kézzel / ököllel 
elbontottam felettünk a tetőt 
paláról palára, 
szótagról szótagra, 
a fenti koldustányéron 
megcsillanó rézfény  
kedvéért. 
 
A vers megszólítottja olyan szót présel az ajtóhasadékba szorult, de legalábbis valamilyen 
módon ott lévő mennyboltérem barázdáiba (in die Rillen des Himmelsmünze im Türspalt), 
amelyből a lírai beszélő előgördült / kicsavarodott (entrollen).4 A lírai én tehát lényegében a 
szóból származik – ez pedig azt jelenti, hogy voltaképp egylényegű e szóval – s miért is hatna 
ez furcsának akkor, ha esetleg a versben megszólaló szubjektum önmagát is költőnek 
definiálja? 
A mennyboltérem, égboltérem nyilvánvalóan az ég, vagy valamely jól látható égitest, 
leginkább a Nap vagy a Hold pénzérmeként való metaforizálása, mely sok mindenre utalhat. 
A pénz a gazdagság, illetve a fizetés, fizetség szimbóluma, egy pénzérmének ugyanakkor 
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 Gadamer elemzésének vonatkozó részét lásd: Hans-Georg GADAMER, i. m. 78-82. 
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mindig két oldala van, így az egész létezés kettősségére is utalhat ezen mindössze egyszavas, 
mégis komplex metafora. E mennyboltérem egy ajtó hasadékába szorult, vagy legalábbis 
valamilyen módon ebben az ajtórésben található – ez az ajtó pedig lehet, hogy nem más, mint 
a fizikális valóságot és a transzcendenst, az égboltot és a földet összekötő ajtó, mely azonban 
látszólag nem nyílik ki.  
A lírai beszélő elbontotta a tetőt önmaga és megszólítottja felett, s mint az a szövegből 
kiderül, e tető szótagokból állt – nem más, mint maga a nyelv költői lebontása megy itt végbe, 
azé a nyelvé, melyben mint kommunikációs eszközben a költő csalódott, s amely talán már 
inkább megakadályozza, semmint elősegíti a két szubjektum közötti kommunikációt. A nyelv 
felszámolása azonban nem történhet egyik pillanatról a másikra, csupán fokozatosan, Silbe um 
Silbe, szótagról szótagra, és Schiefer um Schiefer, paláról palára, talán utalva arra is, hogy 
Celan életműve előrehaladtával egyre rövidebb, enigmatikusabb versek keletkeztek, olyan 
szövegek, melyek megteremteni kívánnak egy olyan, a mindennapi nyelv felett álló költői 
nyelvet, mely talán képes lehet közvetlenül szólni a másik emberhez.  
Mindez a lebontás, felszámolás azért történik, hogy odafent a koldustányér rézfelülete 
(vagy inkább csupán maga a fény van rézből? – a vers Kupferschimmert, rézcsillogást említ) 
megcsillanhasson. Koldustányér – a vers e szimbólum által valószínűleg továbbviszi a ciklus 
előző versének gondolatmenetét, mely szerint a beszélő szinte koldusként sóvárog arra, hogy 
elérhessen a másikhoz, a körvonalazhatatlan (általános?) megszólítotthoz, ezáltal pedig 
létrejöhessen a két szubjektum közötti kommunikáció. A koldustányér egyszerre profán és 
szakrális szimbólum – egyfelől az elhagyatottság, a kiszolgáltatottság megtestesítője, másfelől 
pedig a koldus könyörgése akár imádkozás, a transzcendens megszólításának kísérlete, ezáltal 
pedig szakrális cselekedet is lehet. Éppen arra a szakralitásra utalhat a dort oben – odafent 
határozó, ahol a koldustányér felülete végül is rezesen, rézfelület módjára megcsillan. Talán 
éppen a mennyboltérem az, amely belekerül a koldustányérba, egyfajta világot jelentő 
alamizsnaként? A megcsillanás (Schimmer), a fényjelenség által a profán tárgyat egyszerre 
valamiféle szent fény tölti el, ha lebontásra kerül végre a szubjektumokat egymástól 
elválasztó nyelvi börtön, s létrejön végre beszélő és megszólított, költő és olvasó, egyáltalán 
ember és ember között a találkozás, a kommunikáció. Ez az oben talán nem más, mint a 
rajtunk túl, az emberi felett létező világ, a transzcendens, ahová a költészet, ha talán csak 
időlegesen is, de képes elvezetni az arra érzékeny befogadót, s ahol a költő végre szólni képes 
megszólítottjához – bármelyik másik emberhez, aki képes meghallani e halk, szinte már-már 
elcsendesülő szavakat.          
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4. 
IN DEN FLÜSSEN nördlich der Zukunft  
werf ich das Netz aus, das du  
zögernd beschwerst  
mit von Steinen geschriebenen  
Schatten.  
HÁLÓMAT a jövőtől északra  
a folyókba vetem, melyet  
te tétován töltesz meg  
kőírta  
árnyakkal. 
 
A költői beszélő e letisztult öt sorban kiveti hálóját a folyókba – hangsúlyozott a folyók 
többes száma, tehát e háló egyszerre számos folyóba vetődött ki, a beszélő egyszerre több 
irányból vár zsákmányt, remélve, hogy valami talán a hálóba akad.5 E rituálé egész lényege 
talán nem más, mint a várakozás – feszült, reményteli, ugyanakkor a celani költészet világaira 
jellemző komor várakozás. E várakozás a jövőtől északra (nördlich der Zukunft) történik. De 
vajon mi található a jövőtől északra? A jelen vagy a múlt, s ahol a költő a meghatározatlan 
folyók partján várakozik, talán onnét délre található a jövő? Létezik még egyáltalán jövő? Az 
északi tájakról a hideg, a hó, az állandó viharok, a szélsőséges időjárás juthatnak eszünkbe. 
Amennyiben az észak bennünk élő képéhez hó társul, e hó talán lehet ugyanaz a hó, mint a 
ciklus első versében.  Az a hó, mellyel a megszólított immár bátran jól tarthatja a költői 
beszélőt – a megtisztulás és / vagy az elmúlás hava.  
Továbbhaladva a szövegben a kivetett hálót az ezúttal is körvonalazhatatlan 
megszólított tétován tölti meg kövek által írt árnyékokkal (mit von Steinen geschribenen 
Schatten). Egy hálóját a folyóba vető halász nyilván halakat, élő entitásokat várna, hogy 
kivetett hálójába akadjanak. Itt, a jövőtől északra azonban, ahol talán már értelmetlen is 
megkérdezni, vajon van-e még jövő, halak már aligha akadhatnak a kivetett hálókba, pusztán 
kövek által írt árnyékok. A kő élettelen létező, a keménység, a merevség, a fásultság költői 
toposza, mely egyrészről nehéz, tehát lehúzza a hálót, másrészről áthatolhatatlan, 
megfejthetetlen. Ám a hálóba még a köveknek is pusztán az árnyékai, lenyomatai kerülnek – 
a kövek által írt árnyékok erős iróniát is magukban foglalhatnak, hiszen a beszélő talán még 
arra sem méltó, hogy élő halak helyett élettelen kövek akadjanak a hálójába. Még a köveknek 
is csupán az árnyékát, körvonalát kaphatja meg, s a titokzatos megszólított e kőírta árnyakat is 
tétován, határozatlanul helyezi el a folyókba vetett hálóban.  
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 Celan költői beszélője – s talán itt érdemes megjegyezni, hogy az Atemkristall 
viszonylag homogén versciklus, melynek darabjai egymással is szoros dialógust folytatnak 
amellett, hogy önállóan is értelmezhető szövegek – a versekben mintha sóváran vágyakozna 
rá, hogy a megszólított, e körvonalazhatatlan, talán épp ezért bárkivel behelyettesíthető te 
észrevegye, végighallgassa, s hogy a vers által kommunikáció jöhessen létre a két szubjektum 
között. A megszólított azonban ez esetben ellenáll minden közeledésnek, hiába veti ki hálóját 
felé a költő – csupán kövek árnyaival rakja meg a hálót, s még ezt, a kommunikációnak való 
ellenállást is tétován teszi. Maga a két szubjektum közötti kapcsolat is mintha nehézkesen, 
vagy szinte egyáltalán nem akarna létrejönni. A megszólított talán elzárkózik mindenfajta 
kommunikációtól – mindez azonban a jövőtől északra történik, olyan nyomasztó tájon, ahol 
talán már maga a jövő is értelmetlen, de legalábbis homályos fogalom. Olyan zord költői 
világ ez, ahol a költő hiába vár – a folyóba vetett hálóját csak kövek árnyai töltik meg és 
húzzák le a víz mélyére, ahonnét talán már nincsen visszaút.   
A folyóból kifogott kövek által leírt árnyékok, a vers központi költői képe 
értelmezhető a halottak emlékezeteként is, akiket a beszélő megidéz a kövek, pontosabban 
csupán azok sziluettjei, árnyékai által. A kő lényegénél fogva élettelen létező, ugyanakkor 
jellegtelen is. A kő-árnyak által szimbolizált halottakat nem lehet egyenként néven nevezni, 
hiszen Auschwitz tragédiája nyomán emberek tömege ment névtelenül és arctalanul a halálba. 
Celan e verse éppen ezért úgy állít emléket a halottaknak, hogy névvel immár nem illeti, nem 
illetheti őket, ám kollektív módon megidézi őket, s talán egyúttal megkísérelt dialógust is 
folytatni velük, esetleg helyettük beszélni, akik már nem beszélhetik el, mi is történt.  
 
 
5. 
VOR DEIN SPÄTES GESICHT, 
allein- 
gängerisch zwischen  
auch mich verwandelnden Nächten, 
kam etwas zu stehn, 
das schon einmal bei uns war, un- 
berührt von Gedanken.  
KÉSEI ARCOD ELÉ 
lépett magában 
az engem is átváltoztató éjszakák  
között valami  
megjelent, ami egyszer  
már járt nálunk, 
gondolatoktól érintetlenül. 
 
A megszólított kései arca elé lép (vor dein spätes Gesicht) valami, ami egyrészről már járt 
megszólítottnál és beszélőnél, másrészről nem érinthették gondolatok (unberührt von 
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Gedenken). De vajon mit is jelenthet mindez?
6
 Amit nem érintenek gondolatok, az nem 
gondolható el, tehát szavak által valószínűleg nem is írható le igazán. Bármi is legyen az az 
etwas, a költői beszélő sem tudja néven nevezni, úgy tűnik, még a költészet nyelve által sem. 
Pusztán annyi tudható róla, hogy a megszólított kései arca elé lépett olyan éjszakák között 
melyek a beszélőt is megváltoztatták, tehát feltehetőleg a megszólított is megváltozott 
valamilyen módon. A megszólított arca úgy tűnik, az elbeszélt pillanatban tűnik késeinek – 
kései időpontot mutatna, miként egy óra számlapja? A megszólított pedig most mintha 
egyedül lenne. A versben egy narratíva bontakozik ki, illetve kontraszt olvasható ki a 
viszonylag közeli, illetve a valamivel távolabbi múlt között. Egyszer, korábban már járt 
valami megszólítottnál és beszélőnél, akkor úgy tűnik, a két szubjektum rendelkezett 
valamiféle közös identitással, most pedig, mikor a megszólított kései arca előtt e létező újra 
feltűnt, mintha már nem létezne többé a két szubjektum közös valósága. De mihez képest 
lehet egy arc kései? Talán pusztán arról van szó, hogy a közelebbi múlt történései a lírai 
beszélőt is megváltoztató éjszakák között mentek végbe, s a megszólított arca pedig e kései 
óra félhomályában látszott. Emellett lehetséges, hogy e valamihez képest megkésett arc a 
kimerültség, az öregedés, az elmúlás jegyeit viseli magán. Ezen interpretációs kérdés a vers 
kapcsán nyilvánvalóan nyitva hagyható, esetleg az arc kései mivoltának mindkét értelmezése 
megengedett. 
Felmerül a kérdés, vajon a meghatározhatatlan, korábban gondolatoktól érintetlenül a 
két szubjektumnál járó valami nem idegenítette-e el egymástól a két személyiséget, s nem 
alkotnak e már a jelenben külön valóságot? Mint fentebb írtuk, rákérdezni nyilván felesleges, 
mi is lehet e létező, de vajon természetesnek tekinthető-e a változás, mely a múlt egy korábbi 
időpontjához képest végbement? Amit nem érintenek gondolatok, az egyrészt néven 
nevezhetetlen, másrészt azonban talán nem gondolati, hanem inkább érzelmi természetű 
létező – szó lehet itt a megszólított és a beszélő egymáshoz való érzelmi viszonyának 
fokozatos megváltozásáról. Egyszer, a múlt egy korábbi pontján e dolog már járt náluk, ám 
most, a közelebbi múltban a beszélőt is megváltozató éjszakák között, a megszólított kései 
arca előtt e valami újra feltűnt, ezáltal pedig talán visszavonhatatlan változás állt be – beszélő 
és megszólított többé már nem ugyanazok.  
Amit nem érintenek gondolatok, azzal talán a gondolkodó szubjektum azért nem is 
foglalkozik behatóbban, érinti gondolataival, mert a jelenléte teljesen magától értetődő. 
Kérdés persze, vajon a meghatározhatatlan létező a két szubjektumot, a beszélőt és a 
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megszólítottat a mindkettejüket megváltoztató éjszakák közepette tért-e vissza, lett végül 
érintve gondolatok által, vizualizálódott előttük tisztán. Amire a gondolatoktól érintetlen 
(unberührt von Gedanken) jelző utal, talán nem más, mint egy állapot, mely egyszer ugyan 
már jelen volt a két szubjektum életében, sőt, talán végig ott lappangott közöttük, csak most, a 
mindkettejüket megváltoztató éjszakák között vált számukra is nyilvánvalóvá. Ez az állapot 
lehet a magány, az egymástól való fokozatos eltávolodás, elidegenedés, melyet végül is 
megérintenek a gondolatok, azaz ismertté, tudatossá válik, e tudatossá válás és a rá való 
reflexió pedig mindenképpen az említett változás folyamatát implikálja.    
A változás persze hordozhat önmagában pozitív és negatív konnotációkat, e vers 
esetében azonban mintha a közös identitás megszűnését, az egymástól való elidegenedést 
jelentené. A megszólított arca valamihez képest kései – talán ahhoz a pillanathoz képest, 
amikor még a két szubjektum egy egészet alkotott, ás lehetséges volt a közöttük való 
kommunikáció.     
 
 
6.  
DIE SCHWERMUTSCHNELLEN HINDURCH, 
am blanken  
Wundenspiegel vorbei:  
da werden die vierzig  
entrindeten Lebensbäume geflöβt. 
 
Einzige Gegen- 
schwimmerin, du  
zählst sie, berührst sie 
alle.   
A BÁNATZUHATAGON KERESZTÜL, 
el(haladva) a csupasz  
sebtükör mellett:  
a negyven lehántolt kérgű 
életfát ott úsztatják.  
 
Magányos ellen- 
úszónő, te számolod  
és érinted meg 
mindnyájukat. 
 
Miért úszik a csupasz sebtükör mellett elhaladó, negyven kérgétől megfosztott életfa (die 
vierzig entrindeten Lebensbäume) lefelé a folyón, pontosabban a bánat zuhatagán (die 
Schwermutschnellen hindurch)?
7
 Paul Celanról tudható, hogy az Atemkristall ciklus verseit 
negyvenes éveiben, 1964-65 folyamán írta, így a negyven életfa anélkül, hogy mélyebb 
életrajzi interpretációba bonyolódnánk, szimbolizálhatja a költő életének éveit, az idő múlását. 
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A bánat talán nem mást, mint magát az idő előrehaladtát gyorsítja meg. A sebtükör 
(Wundenspiegel) képe, mely feltehetőleg begyógyulatlan sebre utal, lehet elszenvedett 
sérelmekre, konkrét testi és lelki sebekre egyaránt utaló metafora. A költői beszélő életének 
fái most lehántoltan, csupaszon úsznak lefelé az ugyancsak csupasz sebhelytükör előtt. Az 
élet teljes valójában, teljes magányban érkezett el ide, erre az állomásra, a bánat által 
meggyorsított, vagy legalábbis gyorsabbnak érzékelt időn keresztül. De van még vajon 
valamiféle kiút e rövid vers első strófájának nyomasztó költői képei, a lehántolt, 
lemeztelenített életfák közül, melyek sebhelytükörben néznek szembe önmaguk 
visszavonhatatlanul kiszolgáltatott voltával?     
A vers második strófájának képei talán értelmezhetőek az első strófa ellenpontjaként. 
Magányos ellenúszónő (Gegenschwimmerin) jelenik meg a vers világában, aki minden 
bizonnyal az árral, a folyásiránnyal szemben úszik, aki megszámolja és megérinti a költői 
beszélő minden életfáját. E magányos ellenúszónő egyúttal a vers megszólítottja is, ellenúszó 
mivolta pedig minden bizonnyal abban áll, hogy az árral szemben – az idővel szemben (?) – 
úszik. Érdekes, hogy Celan ezen versének megszólítottja hangsúlyozottan egy 
körvonalazhatatlan nőalak, nem csupán egy nemtelen du, de vajon ezáltal mindenképpen férfi 
és nő közötti intim, szerelmi kapcsolatra kell gondolni, vagy ennél általánosabb, pusztán 
ember és ember közötti viszonyra? A költői beszélő életével azonosítható metaforák a 
kiszolgáltatottság és a hanyatlás állapotában jelennek meg, életfáinak kérgét lehántolták, 
önmagukkal a sebek, sérelmek tükrében néznek szembe, és minden valószínűség szerint 
tehetetlenül sodródnak – e nyomasztó (lelki)állapottal, a hanyatlással úszik szembe az 
ellenúszónő, aki egyrészt megszámlálja, másrészt megérinti a fákat. Mind a számbavétel, 
mind pedig az érintés a gondoskodás, a gyengédség jelei. Az ellenúszónő meghatározhatatlan 
figura, miként az esetek többségében Celan verseinek megszólítottjai, mindazonáltal maga is 
magányos, egyedüli (einzig) szubjektum, aki az életfák iránti gyengédség által magával a 
költői beszélővel is szoros, szinte minden mást kizáró kapcsolatba kerül. Az idő múlásának, 
az emberi élet végességének és hanyatlásának tragédiáját ellenúszó(nő)ként egy másik ember 
törődése, közeledése képes ellensúlyozni. Nem feltétlenül kell tehát kizárólag a szerelemre 
gondolnunk – a vers ennél általánosabb regiszterben is szólhat hozzánk, többek között arról, 
mekkora értéket képviselhet az idő múlásával, a sérelmekkel, az élet fáinak 
kéregfosztottságával ellentétes mozgást végezve a másikhoz való közeledés, a két szubjektum 
közötti kapcsolat és kommunikáció létrejötte.          
Az ellenúszó(nő), a másik tekinthető akár az idő áradó mozgásával szemben úszó 
szubjektumnak is, aki képes és tudja a múltbélit, az elmúlt éveket jelképező lecsupaszított 
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fákat is érinteni (berühren), a történteket számba venni (zahlen). Ily módon ez az árral 
szemben úszó szubjektum nem is feltétlenül másik a beszélőhöz képest, hanem értelmezhető 
annak alteregójaként is, mint az önmaga elől menekülő élet tézises ellenpontja, aki immár 
nem menekül maga elől, hanem szembenéz önmagával és az életében addig történt 
eseményekkel, traumákkal. A vers sugalmazása szerint ebben az esetben nem csupán a 
másikkal való kommunikáció, de az ön-megértés, önértelmezés is megtörténhet.  
 
 
7. 
DIE ZAHLEN, im Bund 
mit der Bilder Verhängnis 
und Gegen- 
verhängnis.  
 
Der drübergestülpte 
Schädel, an dessen 
schlafloser Schläfe ein irr- 
lichternder Hammer 
all das im Welttakt 
besingt.  
A SZÁMOK, szövetségben 
a képek végzetével 
és ellen- 
végzetével.  
 
A rájuk boruló 
koponya, melynek 
álmatlan halántékán 
lidércsugarú kalapács 
világütemre mindezt 
megénekli. 
 
Rejtélyes, valamiféle filozófiai igazságot magukban rejtő sorok ezek.8 A ciklus korábbi 
verseivel ellentétben e költemény szembetűnő vonása, hogy nincs megszólított, mintha a 
sorok általános igazságot közölnének, ám nem egy konkrét személynek címzik azt. 
A vers a számok (die Zahlen) említésével indít – ez talán kronologikusságra, az idő 
lineáris múlására utal, s e számok egy óra számlapján helyezkednek el. Az idő múlását 
jelképező számok szövetségben állnak a képek végzetével és ellenvégzetével (mit der Bilder 
Verhängnis und Gegenverhängnis). A képek (Bilder), melyek vizuális ingerek, utalhatnak a 
világ ember általi képi feldolgozására. Hiszen a dolgokat elsősorban a látvány alapján 
vagyunk képesek valamilyen módon dekódolni, megérteni – s e látványhoz társul végzet és 
ellenvégzet. Feltehető, hogy végzet és ellenvégzet súly és ellensúly analógiájára 
kiegyensúlyozzák egymást, ebből kifolyólag pedig a képek, a világ dolgainak jövője, végzete 
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nem jósolható meg. A számok talán éppen azért állnak szövetségben (im Bund) végzettel és 
ellenvégzettel, mert minden időben történik, magának a jelenhez képest nyilván a jövőben 
bekövetkező végzet fogalmának előfeltétele az időbeliség, az egymásutániság, melyet az 
ember csupán a számfogalom által képes mérni.  
A rövid vers második strófájában a számok és a képek fölé boruló koponya egyrészt 
lehet a halál, az élet végességének, másrészt az emberi elmének, az intelligenciának és a 
gondolkodóképességnek jelképe. E koponya halántéka álmatlan, azaz mind az elmúlás, mind 
pedig a gondolkodás megszakítás nélküli folyamatok, az ember így kollektív értelemben 
sosem alszik, a történeti létezésből következően az emberi kultúrában kontinuus folyamatok 
mennek végbe. A koponya álmatlan halántékán mindezt (Schädel, an dessen schlafloser 
Schläfe), azaz talán mindazt, amit e rövid vers magában foglal, a lidércfényes kalapács 
(irrlichternder Hammer) világütemre önti zenébe, énekli meg (besingen). A lidércfényes 
kalapács transzcendens szimbólum, mely nyilván az emberen túli világból érkezik – s amit 
megénekel, kvázi hangja által megteremt a koponya álmatlan halántékán, az a világ ütemére 
(im Welttakt) történik, tehát nem véletlenszerűen, irányítatlanul, hanem egyfajta zenei 
szerkesztettség, a világ mozgását meghatározó isteni (?) ritmus szerint. A vers nem megszólít 
valakit, hanem egyfajta kozmikus, egyetemes igazságot kíván állítani, mely szerint végzet és 
ellenvégzet egyaránt lehetséges, tehát a történések nem eleve elrendeltek, ám a világ mozgása 
ennek ellenére nem kaotikus, hanem ütem, rendezettség, meghatározott törvényszerűségek 
működnek, tehát létezik valami az emberen és a materiális valóságon túli vezérlő erő. Létezik 
azonban a szabad akarat is, mely szerint végzet és ellenvégzet egyaránt bekövetkezhetnek, 
pusztán a világütem, a működés rendszerszerűsége, logikája az, ami eleve adott, a döntés 
azonban az ugyan korlátok között, de lényegét tekintve szabad emberi szubjektum kezében 
van.   
 
 
8. 
WEGE IM SCHATTEN-GEBRÄCH 
deiner Hand. 
 
Aus der Vier-Finger-Furche 
mühl ich mir den 
versteinerten Segen.  
UTAK KEZED ÁRNYÉK- 
FÉNYTÖRÉSÉBEN (?) / TÖRMELÉKÉBEN.   
 
A négyujjbarázdából  
kikotrom magamnak 
a kővé dermedt áldást. 
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Szokatlan, teológiai mélységet magukban hordozó sorok.9 A rövid vers megszólítottja lehet 
akár Isten, akár egy általánosságban értett másik személy is, ezen talán felesleges is bővebben 
gondolkoznunk, hiszen a Celan-líra megszólítottjai szinte sosem konkretizálhatók. A 
megszólított kezének árnyék-törésében (Schatten-Gebräch) (talán a kéz barázdáira vetülő 
árnyékra, a fény megtörésére, fénytörésre utal a talányos összetételben szereplő Gebräch 
főnév?) utak, ösvények (Wege) láthatóak. Az egész metaforika nyilván utalhat az emberi 
tenyér vonalaira, illetve a tenyérjóslásból kiindulva a belőlük kiolvasható sorsra, jövőbeli 
eseményekre is. Az emberi kéz tehát adott esetben jövendőbeli történések, sorsok 
lenyomatának mintázatát hordozza magában, melyet képesek lehetünk belőle kiolvasni. 
A rövid vers utolsó három sorában a költői beszélő kikotorja magának (mühlen sich) a 
négyujjbarázdából (Vier-Finger-Furche) a kővé dermedt, megkövült áldást (den versteinerten 
Segen). De minek a metaforája mindez? Az emberi kéz vetéshez, termékeny földhöz 
hasonlatos. Az áldást a zsidó-keresztény kultúrkörben bizonyos kézmozdulatokkal szokás 
osztani – a kéz tehát az áldás, a transzcendens hatalmak védelmének, helyeslésének a 
közvetítő eszköze. E kéz azonban már nem oszt önként áldást – a költői beszélőnek erővel, 
fáradságos munkával kell kikotornia, kivívnia az áldást, s ez az áldás is megkövült, kővé 
dermedt. Ami kővé dermedt, megkövesült (versteinert), annak belső tartalmaihoz is csak 
erővel, fáradság árán férhet hozzá az ember, tehát ez az áldás kétszeresen védett és rejtett az 
arra méltatlanok előtt, s még az arra esetleg méltók is csak nagy erőfeszítések árán 
részesülhetnek belőle. Vajon Celan verse azt mondja nekünk, hogy korunk embere immár 
nem méltó arra, hogy áldásban, kegyben részesüljön, s ha esetleg mégis, akkor méltóságát 
akkor is kitartással, hosszadalmas próbatételek árán kell bizonyítania? Az áldás (Segen) kéz 
mélyére ásott, megkövült volta talán egyaránt utalhat Isten és ember, illetve ember és ember 
egymástól való elidegenedésére egy olyan világban, ahol a megszólított másikkal, legyen az 
akár a transzcendens, akár csupán a másik ember, pusztán óriási küzdelmek árán teremthető 
kapcsolat, már amennyiben lehetséges még a két szubjektum között bármiféle eredményes 
kapcsolatteremtés...  
 
 
9. 
WEISSGRAU aus- 
geschachteten steilen 
SZÜRKÉSFEHÉR, 
meredeken kivájt 
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Gefühls. 
 
Landeinwärts, hierher- 
verwehter Strandhafer bläst 
Sandmuster über 
Den Rauch von Brunnengesängen. 
 
Ein Ohr, abgetrennt, lauscht. 
Ein Aug, in Streifen geschnitten,  
wird all dem gerecht.  
érzés.  
 
A szárazföld belseje felé, (szél által) 
idehordott homoknád fuvall / fúj / lehel  
homokmintákat 
a kútdalok füstje felett. 
 
Levágott fül hallgatózik.  
Csíkokra szelt szem 
mindezzel boldogul. 
 
A vers bizarr tájra kalauzol minket, ahol sziklaszerű, meredeken kivájt érzés képe tárul 
elénk.10 Ezt követi egy minden bizonnyal vízparti kép, ahol sás rajzol homokmintákat a 
forrásdalok füstje felett. Az utolsó sorokban egy levágott fül és egy csíkokra szelt szem, 
magukban, test nélkül álló érzékszervek szokatlan metaforái tűnnek fel, de mit is üzenhetnek 
voltaképp nekünk e sorok?  
A szürkésfehér, meredeken kivájt (szikla-)érzés (Weissgrau ausgeschachteten steilen 
Gefühls) képe az emberi érzelmek fásultságára, kiüresedettségére utal. A szél által idefújt 
növény, a homoknád (hierherverwehter Strandhafer), mely homokmintákat, -ábrákat 
(Sandmuster) fuvall, lehel, rajzol egészen finoman (blasen), élő növény, míg a homokminták 
nyilvánvalóan élettelenek, így a két kép éles kontrasztba állítható egymással. A kútdalok 
(Brunnengesängen) sok mindenre utalhatnak, talán egy mélyből kút vizének csobogására, 
mely dalszerűnek hangzik, vagy éppen az élet eredendő forrásának zenéje az, mely a versben 
hallható. A minták (Sandmuster), melyek valamit ábrázolnak, azonban a víz dalainak füstje 
(Rauch) felett rajzolódnak ki, tehát elképzelhető, hogy e dalok paradox módon immár elégtek. 
Jelentheti-e mindez, hogy az emberi érzések egyrészt megkövültek, másrészt pedig a 
forrásdalok elégése által valami korábban létező, eredendő tudás is odaveszett? Mindezt a 
kopár létállapotot és az ezt ábrázoló metaforikát talán megindokolják az utolsó sorokban a 
levágott, illetve csíkokra szelt érzékszervek képei, melyek közül a második, a csíkokra szelt 
szem talán épp mindannak, amit a vers egészen addig leírt, megfelel, azaz összhangba kerül a 
kopár metaforákkal. Az utolsó sorok alapján a világ érzékelése, legalábbis valamiféle 
egészként való befogadása nem lehetséges. A levágott fül (Ein Ohr, abgetrennt) hiába 
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hallgatózik (lauschen), a test egészétől, az agytól, az elmétől elválva legfeljebb foszlányokat 
lehet képes meghallani, de értelmezni már ezeket sem képes, tehát lényegében halott. A 
csíkokra szelt szem (Ein Aug, in Streifen geschnitten) ugyanígy csupán a világ szeleteit, 
töredékeit látja, de értelmezni, egésszé rendezni már nem képes őket, tehát tulajdonképp 
semmit nem lát a világból. Ez pedig boldogul mindazzal, elviseli azt, (wird all dem gerecht) 
hogy az emberi érzések megkövültek, kiüresedtek, a felettes tudás, a forrás, ha volt 
egyáltalán, elveszett – a világ az ember számára egészként érthetetlen és megismerhetetlen. A 
celani költészet számára a világ megismerhetetlensége tragédia, hiszen ezáltal a másik ember 
is megismerhetetlen – a vers pedig, mint kommunikációs forma, nem biztos, hogy képes még 
a szubjektumok között bármit is közvetíteni 
 
 
10. 
MIT ERDWÄRTS GESUNGENEN MASTEN 
fahren de Himmelwracks 
 
In dieses Holzlied 
beißt du dich fest mit den Zähnen. 
 
Du bist der liedfeste  
Wimpel.  
FÖLD FELÉ ÉNEKELT ÁRBOCOKKAL 
siklanak a mennyboltroncsok. 
 
Fogaddal kapaszkodsz 
ebbe a fa-dalba. 
 
Magad vagy a dalnak ellenálló / dalkemény            
árbocszalag. 
 
Celan egyik sokat elemzett verse ez, mely megírása óta az Atemkristall cikluson kívül és belül 
kiterjedt elemzéstörténetre tekint vissza.11 Mivel kevéssé gondolom, hogy egy újabb kiterjedt 
elemzés az eddig született kiváló értelmezések után sok újat képes elmondani a szövegről, 
igyekszem pusztán néhány rövid megjegyzéssel kommentálni azt. A mindössze hat sorból álló 
költemény nem más, mint egy apokaliptikus látomás, mely az égbolt leszakadását, az 
elsősorban vallási-eszmei értelemben vett világvégét tárja elénk. A mennybolt roncsai 
(Himmelwracks) hajóroncsokként fordulnak és süllyednek a föld felé, e süllyedést ráadásul 
valamiféle ének kíséri. A roncsok föld felé énekelt árbocokkal (mit erdwärts gesungenen 
Masten) haladnak (fahren), a gesungen melléknévi igenév pedig a német versszövegben 
hangalak szempontjából igencsak rájátszik a sinken – süllyedni ige múlt idejű melléknévi 
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igenévi alakjára (gesunken), mely ugyancsak ezt az asszociációs hálót erősíti. Ez az ének a 
föld felé irányítja a menny-hajók árbocait, tehát a fejük tetejére állítva elsüllyeszti őket. A 
lírai beszélő (aki önreflexív módon talán ismételten önmagát is megszólítja) a süllyedő, 
felborult hajó egyik árbocába kapaszkodik, miközben menny és föld, emberi világ és túlvilág 
egy apokaliptikus látomásban összemosódnak. Úgy tűnhet, a vízió az emberi civilizáció 
végét, de akár a lírai beszélő személyes létezésének a végét hivatott megtestesíteni – amikor a 
felhők roncsai, a mennyország roncsai a föld felé süllyednek, hiába minden kapaszkodás, az 
eredmény lényegében maga a teljes káosz, a teljes apokalipszis, mely a megsemmisülést, vagy 
legalábbis az addig fennálló világrend felbomlását vonja magával.  
Többek között Celan jeles értelmezőjének, Otto Pöggelernek12 az a meglátása, hogy a 
fent idézett versben a Himmelwracks szóöesszétel nem csupán a fizikai értelemben vett 
égbolt, de a transzcendens, vallási értelemben vett mennyország roncsaira utal, süllyedésük 
pedig nem csupán a keresztény vagy a zsidó vallás széthullására utal, hanem az egész 
emberiség minden vallásának, a transzcendensben való hitnek a teljes elvesztésére. A versben 
jelenlévő Holzlied főnév, mely szó szerint fából készült dalt jelent, pedig, mivel Pöggeler 
szerint emberi, földi eredetű létező, mulandó, tehát tulajdonképpen a semmibe vezet és 
enyészetre van ítélve, és ha az árbocszalag valamiféle jelértékkel bír, azaz valami helyett áll a 
helyén, akkor előre jelezheti az emberi létezés végességét. Másrészt azonban a liedfest 
jelenthet a dalnak ellenállót is, azaz a vers egy másik olvasatában lehetséges, hogy az 
árbocszalag kiállja a dal támadását, eltaszítja magától, ezáltal pedig megmarad. Ebben az 
értelmezésben a dal az, aminek ellent kell állni13, szirénhangszerű csábítása ellen fel kell 
venni a harcot, és a létezés csak e a harc által túlélhető, fenntartható. 
A megszólító-megszólított ugyanakkor egyrészt a végsőkig kapaszkodik a süllyedéssel 
talán metonimikus kapcsolatban álló fa-dalba (Holzlied), olyannyira, hogy azonossá válik a 
dal-kemény vagy dalnak ellenálló árbocszalaggal (der liedfeste Wimpel). Ebben a 
megközelítésben inkább a dalnak, a destrukciónak való ellenállásról van szó. A vers talán nem 
mást üzen nekünk, mint hogy a megszólított, legyen az a költő, az alkotó ember, vagy csupán 
a megszólításra szenzitív szubjektum általában, mintegy kötelességszerűen ellenáll az eszmei-
szellemi értelemben vett pusztulásnak, a kultúra és az emberiség egyetemes hajótörésének. 
A vers költői látomása, föld és mennybolt apokaliptikus összecsúszása, egyszerre eggyé 
válása és szétzilálódása nyilvánvalóan egyfajta emberi ősbűn eredménye (talán éppen a 
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második világháborúé, vagy még korábbi népirtásba torkolló háborúké?). Ahogyan egyik 
előadásában által Jean Bollack is utal rá az ellen-nyelv (Gegensprache) fogalmát játékba 
hozva, Paul Celan lírájának többértelműségét kiemelve:  
 
„Az idiomatikus ellen-nyelv éppen abban áll, hogy az eseménynek képes kifejezést adni, 
létezni hagyja és egyúttal fölébe is kerül; a nyelvben megtett utak el-nem-felejtése a fölébe 
kerekedés egyedül lehetséges módja. A bűn nyoma olyan mélyen bevésődött a nyelvbe, hogy 
követnünk kell, ha nem akarjuk megismételni a bűntettet…” 14 
 
A fenti vers egyik vezérmotívuma kétségkívül a meggyalázott, tisztátalanná tett emberi nyelv, 
Celan pedig többek között azért jelentős költő, mert lírája nem néven nevez valamely emberi 
bűnt, hanem azt az egyetemes, nagyszabású tapasztalatot képes közvetíteni, hogy minden 
elkövetett és a jövőben elkövetésre kerülő bűn megkérdőjelez minden emberi vonatkozást, az 
emberiséget, az emberi civilizációt és az addig stabilnak tűnő értékrendet alapjaiban rengeti 
meg. A bűnök, az emberek által elkövetett történelmi bűnök, mint népirtások, háborúk, 
politikai visszaélések nem feltétlenül következményként vonják magukkal, hogy még a 
mennyország / égbolt is szétesik és a föld felé süllyed, hanem akár magát a széthullási 
folyamatot is jelenthetik. Nem szükséges előzmény, nem szükséges emberi ősbűn ahhoz, 
hogy az emberi civilizáció elembertelenedjen, sivárrá váljon, adott esetben eltűnjön – a 
folyamat lehet öngerjesztő, a rendszer pedig mintegy önmagát számolja fel. Talán ismételten 
maga a költő az, aki a végsőkig kapaaszodik az emberi világba a és maga lesz a dalkemény / 
dalnak ellenálló árbocszalag, vagy ha az eredeti német szöveg értelméhez (?) közelebb 
akarunk maradni, sokkal inkább a dalnak ellenálló árbocszalag. A pusztulás dalát kiállva a 
művész és a művészet azok, aki és ami egy elembertelenedő, apokaliptikus állapotok felé 
száguldó létezésben reményt, netán egy végzetes folyamat lezajlása után pedig újrakezdést 
jelenthetnek. A széthullással szemben, mint valamiféle árbocszalag, apró zászló, a végsőkig 
jelképezi és védelmezi a szellemi kultúrát és a mennybolt által megtestesített transzcendenst, 
még akkor is, ha minden hajó vert flottaként süllyed el a fizikai, materiális valóságban. A 
költő, illetve általában a hívószót meghallani képes ember a felettes értékek őrzőjeként jelenik 
meg. Úgy vélem, annak ellenére, hogy az emberi gondolkodás a transzcendenst mára 
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mindennapjainkból szinte kizára, a vers bizonyítékul szolgálhat rá, hogy a celani költészet és 
a művészet általában nem minden esetben hajlandó lemondani a transzcendens és a materiális 
valóságon túli értékek iránti igényéről, még akkor sem, ha mindez időnként széthullani, 
elsüllyedni látszik. A művészet igyekszik megőrizni azt, ami veszélyben van, vagy ha valami 
végleg elveszni látszik, adott esetben saját teremtő ereje által megkísérli újra létrehozni. A 
szöveg filozófiai költeményként, korkritikus versként olvastatja magát, mely áttételesen 
ugyan, de a történelem folyamatait jeleníti meg, de akár művészetelméleti, a művészet örök 
voltát hirdető műként is olvashatjuk. Celan fenti versének üzenete, már amennyiben van ilyen, 
minden bizonnyal inkább egyetemes, semmint szubjektív, megjelenítve a mindenre kiterjedő 
pusztulás, az apokalipszis látomását, de ugyanakkor felkínálva az egyetemes újrakezdés 
lehetőségét is. Az újrakezdés jelenthet akár vallási értelemben vett megváltást is, ebből 
kifolyólag az emberi lét és a nyelvbe zártság nem pusztán kárhozatszerű létezés, hanem olyan 
létállapot, amelyen belül helye lehet a feloldozásnak, a megváltásnak is.      
 
 
11. 
SCHLÄFENZANGE, 
von deinem Jochbein beäugt.  
Ihr Silberglanz da, 
wo sie sich festbiβ: 
du und der Rest deines Schlafs – 
bald 
habt ihr Geburtstag.  
JÁROMCSONTODDAL  
halántékfogó néz farkasszemet. 
Ahol beléd váj, 
ezüstös fény gyúl:  
te és álmod maradékai –  
közeleg 
a születésnapotok. 
 
A vers érdekes, nehezen dekódolható költői képpel, halánték-harapófogóval (Schläfenzange) 
(?) indul, mely szembenéz a megszólított járomcsontjával (von deinem Jochbein beäugt) .15 
De vajon miért fogja közre a halánték harapófogóként a járomcsontot? Ezen anatómiai 
metaforák megértése nyilvánvalóan nem egyszerű olvasói feladat, azonban ez alkalommal 
talán segítségünkre lehet, ha csupán felszínesen is, de figyelembe vesszük Paul Celan 
életrajzának bizonyos tényeit. Egyrészről tudható, hogy a költő az Atemkristall verseit 
negyven és ötvenéves kora között, 1963 végétől 1964 elejéig írta. Ha csupán a szerző 
életkorából indulunk ki és a verset önmegszólító költeménynek tekintjük, úgy elképzelhető, 
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hogy a halántékfogó nem más, mint a költő őszülő halántéka, mely az öregedésre, a lassú 
elmúlásra figyelmeztetve néz szembe a költő járomcsontjával. Ezt az interpretációs 
lehetőséget erősítheti az ezüstös fény, ezüstös ragyogás képe (Silberglanz), valamint a 
megszólított és álma, alvása maradékának (der Rest deines Schlafs) közelgő születésnapja is. 
A születésnap (Geburtstag) ebben az esetben nyilván nem pozitív esemény, sokkal inkább a 
közelgő elmúlásra figyelmezteti a költői megszólítottat.  
Ilyen egyszerű lenne azonban, amit e vers mondhat nekünk, s pusztán az öregedésre, 
az elmúlásra figyelmeztetné a megszólítottat? Ugyancsak részint életrajzi adatok alapján egy 
másik interpretáció is kínálkozhat. Ismert tény, hogy Celan élete során több 
idegösszeroppanást is megért, többek között valószínűleg egyre súlyosbodó depressziója 
vezetett 1970-es öngyilkosságához is. Életében számos alkalommal állt pszichiátriai kezelés 
alatt, melynek során depressziójának és szorongásainak enyhítésére sokkterápiát is 
alkalmaztak rajta. Az elektrosokk lényege, hogy a páciens halántékára elektródákat 
helyeznek, az agyműködést pedig enyhe áramütéssel tompítják. Ebből kifolyólag 
elképzelhető, hogy a járomcsont nem pusztán a költő őszülő halántékával, hanem a belé maró 
elektródákkal is szembenéz. A kigyúló ezüstös fény ugyanúgy utalhat az őszülő hajszálakra, 
mint az elektródák fémes fényére. 
Öregedés és őrület, születésnapi ünnepség és pszichiátria atmoszférája keveredik e 
rövid versben, s annak eldöntése, hogy vajon a költő halántéka pusztán őszül-e, vagy a rajta 
megcsillanó ezüstös fény az elektrosokkra használt fémdrótokra utal, talán ránk, olvasókra 
van bízva.  
 
 
12. 
BEIM HAGELKORN, im 
brandigen Mais- 
kolben, daheim, 
den späten, den harten 
Novembersternen gehorsam:  
 
in den Herzfaden die 
Gespräche der Würmer geknöpft –: 
 
JÉGESŐBEN / JÉGÁRPÁNÁL, az üszkös 
kukorica- 
csőben, odahaza, 
engedelmeskedve a kései, 
kemény novemberi csillagoknak:  
 
a férgek közötti párbeszéd 
a szívfonálba kötve –: 
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eine Sehne, von der 
deine Pfeilschrift schwwirrt, 
Schütze. 
egy húr, melytől, Nyilas, 
a te nyílbetűd  
süvít el. 
 
A vers az elmúlásra erősen utaló képeket tár elénk – jégdara, jégszem (Hagelkorn), kiégett / 
üszkös kukoricacső (im brandigen Makolben), megalázkodás a konkrétan néven nevezett őszi 
hónap, a november csillagzata előtt (den harten Novembersternen gehorsam).16 Itt kell 
megjegyeznünk, hogy a Hagelkorn főnév a németben nem csupán a csapadékként aláhulló 
jégszemeket, hanem jégárpát, makacs, nehezen gyógyuló szemgyulladást is jelent – az 
értelmezés szempontjából pedig mindkét lehetőség elfogadható lehet, ily módon egyáltalán 
nem biztos, hogy a szöveg nyitószava késő őszi jégesőre utal. E költői képek nyomasztó 
atmoszférát teremtenek, s talán valamennyire magukért beszélnek. A jégdara és az üszkös 
kukoricacső (brandige Maiskolbe) (a brandig melléknév a növény betegségére utalhat) képei 
az elmúlást hordozzák magukban – a koratéli, novemberi csillagzat alatt a kettő eggyé válik, 
az évszakra való utalás pedig ugyancsak az elmúlás asszociációit hordozza.   
A következő sorokban ismételten a hanyatlás képeivel találkozik az olvasó. Férgek 
közötti párbeszéd (Gespräche der Würmer) szövődik (knüpfen - geknüpft) a szívfonálba 
(Herzfaden), ez pedig nyilván az emberi test fizikális értelemben vett elmúlására is utalhat. A 
szív talán még ver, de a férgek már mindenbizonnyal már arról beszélgetnek, hogyan 
lakmároznak majd belőle – beszédük belefonódik a szív szövedékébe, fonalába, mintegy 
beindítva és / vagy meggyorsítva az elmúlást.  
Az utolsó három sorban olvashatunk egy megszólítást. A költői beszélő a Nyilas 
(Schütze) csillagképet szólítja meg, ez pedig nyilván összefüggésbe hozható a novemberi 
csillagok képével – a Nyilas csillagjegy szülöttei novemberi vagy decemberi születésűek, 
ebből kifolyólag a kettő biztosan megfeleltethető egymásnak. Celan maga 1920. november 3-
án született, a megszólítás tehát minden bizonnyal önmegszólítás, hiszen maga a költői is a 
Nyilas csillagjegy szülötte. Verse zárósoraiban a költő tehát önmagához (is) szól, egy íj 
húrjától (Sehne) pedig az ő nyílbetűje (Pfeilschrift), írása süvít el (schwirren). A leírt betű 
ebben az esetben tehát olyan, mint a kilőtt nyílvessző, azaz célzott, iránya van, valamely 
célpont felé tart. S hová tarthatna a betűk által leírt – főként költői – szöveg, ha nem a másik 
ember, az olvasó felé? Az utolsó három sor talán értelmezhető a korábbi sorok egyfajta 
antitéziseként – a költő és alkotása kilőtt nyílként fordul szembe az elmúlással, mely elől a 
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menekülés útvonala egyrészt a művészet, másrészt talán a másik emberrel való 
kapcsolatteremtés, a kommunikáció lehet.   
 
 
13. 
STEHEN im Schatten 
des Wundenmals in der Luft. 
 
Für-niemand-und-nichts-Stehn. 
Unerkannt, 
für dich 
allein. 
 
Mit allem, was darin Raum hat, 
auch ohne 
Sprache.  
ÁLLNI a levegőben, 
a sebhely árnyékában. 
 
Senkiért-és-semmiért-állás,  
ismeretlenül, 
helyetted / érted 
egyedül. 
 
Mindazzal együtt, ami ott benne (az 
árnyékban) elfér, 
akár nyelvtelenül. 
 
Ismét csak egy sokat idézett és elemzett, mára saját recepciótörténettel bíró versről van szó.17 
Mi lehet az, amiről e sorok valójában szólni képesek? A kérdésre persze nem adható 
egyértelmű válasz, azonban adódhat számos párhuzamos értelmezési lehetőség.18 
A mindennel való szembehelyezkedés, a térből és időből való költői kivonulás sorai 
ezek. A költő és / vagy a vers csupán állnak, a puszta levegőben, egy sebhely árnyékában (im 
schatten des Wundenmals in der Luft) anélkül, hogy bármihez bármiféle viszony fűzné őket, 
állnak, senkiért és semmiért, tanúságot téve a művészet önmagáért való létezése mellett. Az 
időtlenségre, statikusságra utal a kezdőszó, az állni (stehen) ige időaspektust nélkülöző főnévi 
igenév alakja is. Felesleges feltenni a kérdést, ez az állás mikor történik, hiszen az időbeliség 
kategóriája többé nem bír értelemmel, hiszen senkiért-semmiért-állásról (Für-niemand-und-
Nichts-Stehn) van szó a szövegben, amely egyedül a megszólítottért / a megszólított helyett 
történik (für dich allein). A für elöljáró által implikált, teért való és a te helyett történő állás, 
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  Gadamer elemzésének vonatkozó részét lásd: Hans-Georg GADAMER, i. m. 104-105. 
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 Lásd példának okáért Bacsó Béla rövid értelmezését, mely az álomszimbolika felől igyekszik olvasni a 
szöveget: BACSÓ Béla, Szó és álom. Paul Celan két verséről, in uő, „Mert mi nem tudunk…”, Budapest, Kijárat 
Kiadó, 1999, 191-200.  
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tanúságtétel pedig talán egyszerre megy végbe. Még a hol kérdést is csak óvatosan érdemes 
feltenni, hiszen mindez a levegőbe vájt sebhely árnyékában, egy szinte teljességgel 
körvonalazhatatlan térben megy végbe, az egyetlen valamilyen tájékozódási pontot jelentő 
létező a megszólított, a te, aki azonban maga sincs jelen, és a beszélő áll az ő helyén, az 
helyén.   
A vers ezzel párhuzamosan lemond arról is, hogy a kommunikáció eszközeként 
közvetítsen két szubjektum között – többé nem mond valamit, pusztán áll, azaz létezik, ám 
teljességgel önmagába zártan, pusztán saját belső törvényszerűségeinek megfelelve. Teszi ezt 
akár nyelvtelenül – Celan költeménye olyan messzire megy, hogy immár kész lemondani a 
nyelv médiumáról is, és akár nyelvtelenül (auch ohne Sprache) is folytaja az állást, holott a 
nyelv tradicionálisan a költészet fő médiuma. E versben látszólag nem lelhető fel az 
Atemkristall egyéb verseire jellemző törekvés, mely szerint a költő mindenképp szólni kíván a 
másik emberhez, s legfőbb célja a két szubjektum között létrejövő kommunikáció 
beteljesítése.  
Feltehetjük persze, hogy kommunikáció mégis létrejöhet azáltal, hogy a vers éppen 
úgy mond el többet az olvasónak, ha részben vagy egészben visszavonja önmagát, s a csend, 
az elhallgatás felé tendálva mélyebb értelmezési síkokat nyit meg, mintha explicit módon, 
didaktikusan próbálna meg valamilyen üzenetet közvetíteni a befogadó felé.      
 
 
14. 
DEIN VOM WACHEN stöβiger Traum. 
Mit der zwölfmal schraben- 
förmig in sein  
Horn gekerbten  
Wortspur.  
 
Der letzte Stoβ, den er führt. 
 
Die in der senk- 
rechten, schmalen 
Tagschlucht nach oben  
stakende Fähre.  
VIRRASZTÁSTÓL ÖKLELŐS álmod.  
A tizenkétszer megcsavart, 
szarvába 
vésett 
szónyommal. 
 
Utolsót öklel. 
 
A függőleges,  
szűk nappalhasadékban / -tárnában 
az egyre felfelé 
kapaszkodó komp:  
 
25 
 
Sie setzt 
Wundgelesenes über.  
 
átviszi  
a sebesre olvasottat. 
 
Álom és éberség, virrasztás ellentétével indul a vers – az álom éppen az éberségtől, a 
virrasztástól, az alvás hiányától válik döfőssé, öklelőssé (stöβig), s ezután tárul elénk a 
tizenkét fordulós csavarmenetet alkotó, az álom szarvába vésett szónyom.19 Az álom 
valamiféle párosujjú patás, szarvval rendelkező állatként kerül metaforizálásra, s itt a szarv és 
a szarv csavarmenete miatt leginkább juhról, kosról, azon belül is talán egészen konkrétan a 
valóban csavarszerű szarváról ismert rackajuhról lehet szó. Bizarr, szokatlan metaforizációja 
az álomnak. E furcsa képeket nyomasztó földrajzi metaforák követik: nappalhasadékban, -
tárnában (Tagschlucht) felfelé kapaszkodó, csákjázó komp (nach oben stakende Fähre), mely 
átkel valahová, célba juttatva azt, amit immár sebbé / sebesre olvastak (das Wundgelesenes).   
 A költői beszélő a vers kezdőmondatában a te álmodról beszél, mely az éberségtől 
vált szúróssá.20 A vers további szövege tehát minden bizonnyal nem más, mint ez a bizonyos 
álom, illetve annak képei. A szarv barázdáiba csavarodott / vésett szónyomot (der zwölfmal 
schrabenförmig in sein Horn gekrebten Wortspur) látunk, olvasunk – a kimondott szónak 
csupán a lenyomata, vésete az, ami a szarvban megmaradt, tehát e világban nincsenek ott a 
szavak, így nem biztos, hogy lehetséges az általuk való kommunikáció. E szónyom 
tizenkétszer csavarodott meg, adott esetben követi az állati szarv természetes csavarmenetét, 
mely szarv utolsót öklel, döf (der letzte Stoβ) (?). Talán lehetséges a szónyom és a következő 
költői kép, a függőleges, szűk nappalhasadékban a sziklák között felkapaszkodó, felfelé 
csákjázó komp (der in der senkrechten, schmalen Tagschlught nach oben stakende Fähre) 
egymással való azonosítása is – e komp erőlködik, lassan halad felfelé, hogy célba érjen, ám 
végül átviszi, célba juttatja azt, amit sebbé olvastak. Továbbá bonyolítja a költői képet, hogy 
függőleges és szűk (senkrecht, schmal) hasadékról, tárnáról van szó, melyben a komp felfelé 
csáklyázik, kapaszkodik, így talán nem is arról van szó, hogy a jármű egy sziklafalak között 
folyó zuhatagban kapaszkodik felfelé, a folyásiránnyal ellentétes irányban. Ami azt illeti, 
vízről egyáltalán nem is esik szó a versben, miként azt a vízijármű metaforikája első olvasásra 
sejtetné. Talán arról lenne szó, hogy a kompnak (Fähre) nevezett valami talán a föld alól, 
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függőlegesen kapaszkodik felfelé, a nappali fényre, és az álomból lassan az ébredésbe, az 
ébrenlétbe kel át, az általa összekötött két metaforikus part pedig nem vízszintesen, hanem 
egymás alatt helyezkednek el, mint a földalatti világ és a földfelszín?  
Amit sebbé olvastak (Wundgelesenes), az már nyilván számtalan olvasáson esett át, 
azaz valószínűleg régi, ismert szövegről lehet szó. Elképzelhető-e, hogy e sebbé olvasott 
valami talán egyfajta ősi, szent szöveg, melyet azonban hiába olvastak sebesre, mára érvényét 
vesztette?  
Érdekes és szembetűnő, Celan költészetére jellemző szójáték, mely persze csak 
németül ragadható meg igazán, hogy míg az über/setzen ige elváló igekötővel azt jelenti, 
valamit valahová átvinni, a túlsó partra átszállítani, illetve átkelni valamin, addig az 
übersetzen ige nem-elváló igekötővel azt jelenti, valamilyen szöveget egyik nyelvről a 
másikra lefordítani, átültetni. Ily módon a komp (Fähre) metaforája médiumként jelenik meg, 
mely átviszi a sebbé olvasott szöveget az egyik partról a másikra, akár még a szöveg nyelvről 
nyelvre fordításának értelmében is.  
Talán felesleges is feltenni a kérdést, mi az, amit sebbé / sebesre olvastak. A 
szónyommal talán azonos komp célba jut és célba juttatja azt, ami immár sebesre olvastatott, 
ám ennek ellenére talán még mindig bír valamiféle értelemmel. A cél pedig, ahová a szűk 
hasadékon az értelmet el kell juttatni, talán nem más, mint a másik ember, aki a versből 
sugárzó nyomasztó atmoszféra ellenére a költészet szava által még mindig megszólítható 
lehet.         
Az éberségtől öklelőssé, agresszívvé vált álom-kos képe talán megfeleltethető a 
hasadékban, tárnában lassan felfelé kapaszkodó komp metaforájának is. Ebben az esetben 
ugyancsak megengedhetőnek látszik az az értelmezés is, mely szerint, amit a komp magával 
hoz, az az álom világából származik, ahová pedig átkel, nem más, mint az ébrenlét világa, a 
tapasztalható valóság. Az álmot és az éberséget viszonylag szűk mezsgye választja el 
egymástól, a komp pedig talán olyan dolgokat hoz magával, amelyeket mindenképpen át kell 
menteni az álom lidércnyomásszerű világából az ébrenlétbe, keresztül kell vinni minden 
zuhatagon, pusztító elemen, mindezt talán azért, hogy az ember legalább továbbra is 
embernek nevezhesse magát.  
 
  
15. 
MIT DEN VERFOLGTEN in späten, un- AZ ÜLDÖZÖTTEKKEL köttetett kései, 
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verscwiegenen,  
strahlenden  
Bund. 
 
Das Morgen-Lot, übergoldet, 
heftet sich dir an die mit- 
schwörende, mit- 
schürfende, mit- 
schreibende 
Ferse.  
el-nem-hallgatott, 
sugárzó  
szövetségben.  
 
Hajnalmérőón, aranyozott, 
odatapad együtt-  
esküdő, együtt- 
csoszogó, együtt- 
író  
sarkadhoz. 
 
A kései, el-nem-hallgatott, sugárzó szövetség (späten, unverschwiegenen, strahlenden Bund), 
mely az üldözöttekkel (mit den Verfolgten) köttetett, utalhat a Biblia szerint Isten és a zsidó 
nép között kötött frigyre az Ószövetségben.21 Ezt támaszthatja alá Paul Celan zsidó identitása 
is, melyre lépten-nyomon utalások jelennek meg a költő verseiben. A zsidó nép a 
világtörténelem folyamán üldözötté vált, azonban ennek ellenére megmaradt Isten kiválasztott 
népeként, tehát a sugárzó szövetség ember és Isten között sosem került elhallgatásra, még 
akkor sem, mikor ember és ember üldözte, adott esetben számtalanszor legyilkolta egymást a 
történelem során. A rövid vers első négy sora talán éppen ezt képes az olvasónak elmondani.  
A második strófában furcsa szóösszetétel, hajnal-mérőón / nappal-mérőón (Morgen-
Lot) jelenik meg, mely ráadásul aranyozott, arannyal futtatott (übergoldet). A mérőón 
egyrészről olyan műszer, mely hajóról a tengerbe vetve a vízmélység megmérésére szolgál, 
persze az építészetben használatos, falak függőlegességének mérésére használt függőónra is 
utalhat – e mérőeszköz ráadásul aranyszínű, tehát kivételesen ragyog, ezáltal pedig 
elképzelhető, hogy kivételes mélységek mérésére is szolgálhat. Emellett nem elfelejtendő, 
hogy a mérőón súlyos, ily módon pedig le is húzhatja a mélységbe a megszólítottat, akinek 
súlyként, sarkantyúként tapad oda (heftet sich an) együtt-esküdő, együtt-csoszogó, együtt-író 
sarkához (mit-schwörende, mit-schürfende, mit-schreibende Ferse). A schwören, schürfen és 
schreiben igén összecsengését, alliterációját, kezdeti s(ch) hangjuk azonosságát magyar 
nyelven bárhogy is visszaadni nyilván nem könnyű feladat, azonban ez az egybehangzás is 
megerősíti az igékhez kapcsolt mit- praefixum által kifejezett valakivel / valamivel való 
közösséget, együttességet.  
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A vers megszólítottja, aki szövetségre lépett az üldözöttekkel, talán nem vagy nem 
kizárólag Istent jelölheti, hanem adott esetben magát a költői beszélőt. Ő az, akinek sarkához 
(Ferse) odarögzül az aranyozott hajnal-mérőón, s aki talán az üldözöttekkel esküszik 
(schwören), csoszog (schürfen) és ír (schreiben) együtt. A mérőón talán tényleg a mélységbe 
készül magával rántani a költőt, ahol egyfelől várhatja a végzetszerű pusztulás is, másfelől 
viszont, mivel e mélységmérő a hajnallal, a nappali fénnyel áll metonimikus kapcsolatban (a 
németben a Morgen a holnapot is jelenti), ugyanúgy elképzelhető, hogy általa mintegy 
kiválasztottként, különleges mélységekben tehet utazást.  
A vers nyitva hagyja előttünk, vajon magasztos vagy baljós entitás-e, mely az 
üldözöttekkel sorsközösséget vállaló, feltehetőleg önmagát (is) megszólító költői beszélő 
sarkához ragad, elképzelhető tehát, hogy a celani költészet általában kopár, világvégi tájain, 
miként a jelen versben is, időnként kigyúlhat valamiféle fény.          
A vers nyitva hagyja előttünk, vajon magasztos vagy baljós entitás-e, mely az 
üldözöttekkel sorsközösséget vállaló, feltehetőleg önmagát (is) megszólító költői beszélő 
nyomában jár, elképzelhető tehát, hogy a celani költészet általában kopár, világvégi tájain, 
miként a jelen versben is, időnként kigyúlhat valamiféle fény.          
 
 
16. 
FADENSONNEN  
über der grauschwarzen Ödnis.  
Ein baum-  
hoher Gedanke  
greift sich den Lichtton: es sind  
noch Lieder zu singen jenseits  
der Menschen.  
FONÁLNAPOK 
a szürkésfekete pusztaság felett.  
Egy fa- 
magas gondolat 
fényhangot fog: vannak még  
dalok, (melyek) eléneklendők  
túl az emberen. 
 
A fenti, immár a dolgozat korábbi részében is elemzés tárgyává tett vers mára ugyancsak saját 
recepciótörténettel rendelkezik, egyike Celan legtöbbet elemzett emblematikus 
költeményeinek.22 Kétségkívül nehéz róla bármi újat mondani a számos kiváló értelmezés 
után, épp ezért a legjobb, ha itt és most csupán rövid, lényegretörő elemzésre szorítkozunk.  
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 A mindössze hétsoros vers szürkésfekete, hamuvá égett (?) puszta táj felett (über der 
grauschwarzen Ödnis), feltehetően a borult égbolt felhőin fonálszerűen áttörő napsugarak 
intenzív költői képével indít. Ezt követi a fényhangot fogó, fa-magas, feltehetőleg 
termékenységet, gyarapodást sejtető gondolat (ein baumhoher Gedanke) képe, majd a 
szentenciaszerű végkövetkeztetés, mely szerint vannak még dalok, melyeket el lehet / kell 
dalolni túl az emberen (es sind noch Lieder zu singen jenseits der Menschen). A Lichtton 
(pontosabban a Lichttonverfahren, Celan e szó rövidített alakját használja) főnév nem csupán 
Celan költői szóösszetétele, hanem egy máig használatos filmtechnika elnevezése, melynek 
lényege, hogy a levetített filmtekerccsel párhuzamosan hangfelvételt rögzítő 
magnéziumszalag is pereg, a látvány és a hang szinkronba kerülnek, a film pedig egyszerre 
optikai és auditív médium. A vers tehát nem csupán a transzcendens tartalmakra, hanem a 
XX. század második felében elterjedő, napjainkra még inkább elterjedt elektronikus 
médiumokra is utalhat.  
 Az emberen túli dallamok (jenseits der Menschen, mely egyébként mind térbeli, 
mind pedig időbeli túl-létre is utalhat) lehetnek transzcendens, az ember által érzékelhető 
világon túli tartalmak, azonban bizonyosan lehetséges az az értelmezés is, hogy e dallamok 
már egy olyan világból szólnak, ahonnét eltűnt az ember, helyét az elektronikus technika vagy 
a teljes pusztulás (szürkésfekete pusztaság) vette át, vagy legalábbis az ember, ha még létezik 
is, többé már nem nevezhető embernek.  
 Eldönthetetlen persze, vajon a költemény az elvesztett transzcendens 
visszanyerésének igényét fogalmazza meg egy olyan korban, amelyből az ember száműzte a 
transzcendenst a technológia és a materiális létezés javára, vagy pedig transzcendens- és 
embermentes ellenutópiát kíván elénk tárni. Az olvasónak nyilván szabadságában áll 
választani a számos párhuzamos, akár egymásnak ellentmondó értelmezési lehetőség közül, 
vagy akár megalkotni saját olvasatát, s talán éppen ez az, amiért az Atemkristall ciklus e 
figyelemre méltó darabja újra és újra az értelmezők érdeklődésének középpontjába kerül.   
 
 
17.  
IM SCHLANGENWAGEN, an 
der weissen Zypresse vorbei, 
durch die Flut  
fuhren sie dich. 
KÍGYÓFOGATBAN / KÍGYÓZÓ VAGONBAN, a 
fehér ciprus mellett (elhaladva),  
árvízen 
vittek át.  
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Doch in dir, von 
Geburt, 
schäumte die andere Quelle,  
am schwarzen  
Strahl Gedächtnis 
klommst du zutag.    
 
Ám benned 
születésed óta 
a másik forrás habzott, 
az emlékezet 
fekete (fény)sugarán 
kapaszkodtál a nap felé. 
 
Az immár szintén saját recepciótörténetre visszatekintő vers23 valószínűleg Auschwitz 
borzalmas élményeinek rögzítéseként is értelmezhető, erre utal a Schlangenwagen 
szóösszetétel is, mely lehet, mint a fenti fordításban, kígyózó vagon, kígyóvonat / vonatkígyó, 
de akár kígyókkal teli vagon, de még kígyók vontatta fogat is, ahogyan azt különböző magyar 
fordítások, például Marno János vagy Lator László átültetései másként értelmezik. Kinek ne 
jutnának eszébe azonban a kígyózó vagonról a zsidók deportálására használt marhavagonok 
és a Holokauszt borzalmai? – a Wagen – vagon szóhoz társítható asszociációkat minden 
bizonnyal aligha kell bővebben ecsetelni.  
Ma már ismert tény az irodalomtudomány számára az is, hogy Celan minden 
bizonnyal ismerte az Orpheusz-mítosz egy középkori német feldolgozását, melyben 
megjelenik a fehér ciprus (die weisse Zypresse) és az árvíz, özönvíz (die Flut) motívuma, a 
másik forrás (die andere Quelle) pedig valószínűleg azonos Mnemoszünével, az emlékezet 
görög mitológiabeli forrásával, A mítoszfeldolgozás vonatkozó részlete magyarul így szól:  
 
„A Hádész házában baloldalt egy forrást fogsz látni, amellett pedig egy fehér ciprust. 
Óvakodj, és ne menj a forrás közelébe! Találni fogsz egy másik forrást is, melynek hideg vize 
Mnémoszuné tavából folyik elő. (…) Akkor majd inni adnak neked az isteni forrásban, és 
akkor majd a többi hőssel együtt uralkodni fogsz.” 24 
 
Arról, hogy Celan ismerte a mítosz e középkori német fordítását / átdolgozását, többek között 
a szerző lírai életművének kritikai kiadásából is pontosan tájékozódhatunk.25 A történet 
                                                 
23
 Gadamer elemzésének vonatkozó részét lásd: Hans-Georg GADAMER, i. m. 113-114.  
24
 Bartók Imre fordítása, lásd: uő, Paul Celan, A sérült élet poétikája, 161.  
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 „Du wirst im Hause des Hades zur Linken eine Quelle Finden, neben ihr steht eine weisse Zypresse. Hüte 
dicht, in die Nähe dieser Quelle zu kommen! Finden wirst du auch noch eine andere, deren kaltes Wasser aus 
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szerint Orpheusz alászáll az alvilágba, hogy halott kedvesét, Euridikét kimentse és 
visszahozza az élők közé. A versben Orpheusz néma szereplő, a vers megszólítottja pedig 
lehet akár Euridiké, akár bárki más, adott esetben még önmegszólító versről is szó lehet. A 
szöveg kapcsolatba hozható Orpheusz mitológiabeli bukásával is – a mitikus költő elveszíti 
szerelmét, Euridikét, aki végül is Hádészban marad. Lehetséges ugyanakkor, hogy itt egyúttal 
a művész / Orpheusz megistenüléséről is szó van? Maurice Blanchot szerint az ember csak 
akkor hozhat létre értékes műalkotást, amennyiben mélység mérhetetlen és felfoghatatlan 
tapasztalatát nem pusztán önmagáért keresi.26 Orpheusznak szükségszerűen vissza kell térnie 
a fényre, a napvilágra, hogy Euridikét pedig szükségszerűen maga mögött kell, hogy hagyja. 
Talán nem is azért szállt alá az alvilág mélységeibe, hogy kimentse és mindennapi valójában 
lássa viszont – sokkal inkább azért, hogy az eredendő sötétségben, a végső 
elérhetetlenségében lássa viszont, utoljára.  
Orpheusz vétkezik – a végtelent akarja kimeríteni, az isteneket és a világ törvényeit 
kísérti, de vétke valahol szükségszerű és tévedésével maga is tisztában van. Talán Celan 
versének Orpheusza is ezt teszi – Orpheusz tiltott, kedvese végleges elvesztését implikáló 
visszapillantása valójában nem más, mint a művész végső áldozata a mű irányába. Mikor a 
költő Eüridikére pillant, már nem a szeretett asszonyt látja a maga fizikai valójában – sokkal 
inkább a mű felé, a mű eredete felé fordul.  
Az éjszaka, az alvilág áthatolhatatlan éjszakája elnyeli, magába zárja Eüridikét, 
pontosabban dalba zárja azt, ami egyúttal meg is haladja magát a dalt.27 A kedves nem más, 
mint áldozat a műalkotás oltárán. Orpheusz (vissza)pillantása egyúttal a szélsőséges 
szabadság elnyerésének pillanata is, amikor a művész még önmagától is megszabadul, 
valamint felszabadítja a műben rejlő szentséget. Az írás folyamata – akár a Celan által versbe 
foglalt trauma megírása – mindig Orpheusz pillantásával veszi kezdetét.  
Orpheusz elnyeri büntetését, hiszen megszegte a Hádésszal való megállapodást, 
visszapillantott kedvesére, s egyúttal el is veszítette mindörökre. Ám e büntetés egyúttal 
jutalmat is magával von, hiszen a szeretett személy, tágabb értelemben minden szeretett dolog 
feláldozása az értékes, maradandó műalkotás létrehozásának előfeltétele lehet. Ezen áldozat 
pedig egyúttal talán az amúgy szavakba önthetetlen, le- / megírhatatlan trauma szavakba 
                                                                                                                                                        
dem See der Mnemosyne hervorfliesst. (…) Dann werden sie dir zu trinken geben von der göttlichen Quelle, und 
dann wirst du mit den anderen Heroen herrschen!” 
Lásd: Paul CELAN, Kommentierte Gesamtausgabe, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 2005, 723-724.    
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 Maurice BLANCHOT, Az irodalmi tér, Budapest, Kijárat Kiadó, 2005, 140-145.  
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 Maurice BLANCHOT, i. m. uo.  
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öntésének, a fényre való visszakúszásnak, az anabázisnak és a produktív, alkotó módon 
működő emlékezet használatának feltétele is.     
A művész bukása Paul Celan költészetében szorosan összefügg a művészet és a 
szépség radikális aktualizálásával és újragondolásával. Orpheusz bukása által a művészet akár 
sikerrel is járhat, hiszen a mű már voltaképpen magában a mítoszban készen áll.28 
Amennyiben elfogadjuk ezt az interpretációt és feltételezzük, hogy az Im Schlangenwagen 
kezdetű költeményben Celan tényleg az antik Orpheusz-mítosz egy változatát idézi meg, 
akkor ily módon a költő, a huszadik századi (késő)modern / kvázi-posztmodern művész 
implicit dialógust folytat az antikvitással, a görög kultúrával és annak szépségeszményével. A 
megkérdőjeleződés által elképzelhető, hogy a szépség és a művészet újrafogalmazása után 
valami olyasféle művészet és művészi esztétikum alakuljon ki, mely a pusztítás – a kígyózó 
vagonban való előzetes utazás – után a viszonyított ponthoz képesti művészetet meghaladni is 
képes. A katabázis, az alvilágba való alászállás motívuma nem feltétlenül a halállal való 
szembenézést tűzi ki célul – általa sokkal inkább a borzalom megtapasztalásáról van szó, 
hiszen a borzalom után létrejöhet egy újfajta, az előzőeket is meghaladó szépségeszmény. A 
katabázis után ott csobog, habzik (schaumen) a művész lelkében másik forrás, az emlékezet 
forrása, melynek útján az emlékezet fekete sugarán (am scharzen Strahl Gedächtnis) a művész 
/ a költő / Orpheusz (?) a borzalom szélsőségeit, az alvilág sötétségét megjárva a nappal, 
nappali fény felé kapaszkodik. A napfényre, nappali fényre való felkúszás (klimmen zutag) 
költői képe mindenképpen párhuzamba állítható az Atemkristall ciklus előző versével, 
Fadensonnennel, ahol a napsugarak szintén a szépség pusztítás utáni újbóli megjelenésére is 
utalhatnak. A katabázist, az alászállást szükségszerűen anabázis, a felszínre való visszatérés 
követi. Állíthatjuk-e tehát, hogy a katabázisból való visszatérés mégiscsak lehet az elveszített, 
elpusztultnak hitt művészi szépség egyfajta újra-megtalálása? Értéket, esztétikumot 
képviselhet-e, ha a művész és a művészet túléli a pusztítást, még ha bizonyos módon újra is 
definiálódik minden? Talán tartható álláspont a vers kapcsán, hogy e szöveg aktualizálni 
kívánja a szépséget, a borzalmak után pedig új értelmet, új definíciót kíván adni neki. 
Értelmezzük az Im Schlangenwagen című verset akár az Orpheusz-mítoszt szem előtt tartva – 
miként arra a későbbiekben még sor kerül majd –, akár valamely általánosabb horizontból 
kitekintve, a szövegből mindenképp kiolvasható a trauma által az emlékezetbe vésődött 
borzalom, illetve a lélekben felfakadó másik forrás, az emlékezés, mely talán erőt adhat a fény 
felé kapaszkodáshoz, ezáltal pedig valamiféle újrakezdéshez.  
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18. 
HARNISCHTRIEMEN, Faltenachsen, 
Durchstich- 
punkte: 
dein Gelände. 
 
An beiden Polen 
der Kluftrose, lesbar:  
dein geächtetes Wort. 
Nordwahr. Südhell.  
PÁNCÉLBARÁZDÁK, tanúhegyek, 
áttörés-  
pontok:  
a te tereped. 
 
A dőlésmutató mindkét 
pólusán, olvashatóan, 
a te kiközösítet szavad. 
Északigaz. Délfényes. 
 
Geológiából kölcsönzött metaforák, ismételten csak kopár tájak uralják e rövid, 
mindössze kétszer négy sorból álló vers világát.29 A páncélbarázdák, a tanúhegyek és 
az áttörésspsontok (Harnischstriemen, Faltenachsen, Durschtischpunkte) első 
olvasásra nem egyértelműen dekódolható szóösszetételek, ám a harmadik sor végén 
álló, a negyedik sort bevezető kettőspont hamar világossá teszi, miről is van szó: a 
megszólított földjéről, terepéről (Gelände), a barázdált páncél / földkéreg és a 
tanúhegyek pedig feltehetőleg sziklás, egyenetlen, kopár, talán növényzettől is mentes 
tájra utalnak, mely mintegy páncélként veszi körül a földfelszínt. Ez volna az első 
strófa – egy kopár, élettől mentes, sziklás táj képe, mely ugyanakkor a vers 
megszólítottjának mintegy otthonául is szolgál, de legalábbis olyan terepként, ahol 
otthonosan mozog. Még az is elképzelhető, miként arra a Gelände – terep főnév 
utalhat, hogy e tájat pusztán térképen látja, láttatja a költői beszélő.   
A következő, szintén pusztán négy sorból összeálló strófában megjelenik egy 
iránytűhöz hasonló geológiai-geográfiai műszer, a dőlésmutató, dőlésszögmérő 
(Kluftrose), mely egy 180 fokos skálát tartalmaz, és szintén van északi, illetve déli 
pólusa. Bár a terminus magyar fordításában mindez nyilván nem érzékeltethető, de a 
Kluftrose elnevezés (németül szó szerint: szakadék-rózsa) a vers kontextusában 
mindenbizonnyal a Windrose – szélrózsa főnévre is rájátszik, mely ugyancsak 
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mérőessköz, a szél irányának jelzésére szolgál, s meglehetősen hasonló skála található 
rajta is, mint az iránytűn vagy a Kluftrosén. Emellett az összetétel második tagja 
nyilvánvalóan a Niemandsrose – senkirózsája kötetcímadó metaforával is valamiféle 
motivikai kapcsolatban állhat Celan költői életművén belül. A vers azt mondja, e 
műszer mindkét pólusán (an beiden Polen der Kluftrose) ott áll olvashatóan (lesbar) a 
megszólított kitagadott, elüldözött szava (dein geächtatetes Wort) – a száműzöttség, 
kitaszítottság bizonyosan összefügg a kopár, kihalt tájjal, azaz e szó kitagadottsága 
okán nyilván ide kényszerült száműzetésbe, s talán metonimikus kapcsolatban áll a 
megszólítottal, hiszen az első strófa által sejtetett sziklavilág az ő (geológiai) terepe 
(Gelände). A kitagadott, kiközösített szó ráadásul északigaz (nordwahr) és délfényes 
(südhell), tehát mindkét póluson pozitív, magasztos jelző társul hozzá. E szó egyszerre 
igaz és fényes, ragyogó, hasonlóan az isteni kinyilatkoztatás szavaihoz. Elképzelhető-
e, hogy voltaképp Isten az, aki és akinek a szavai ide száműzettek az emberi világból? 
Vagy a költői ismét pusztán önmagát szólítja meg és saját szavait burkoltan az isteni 
kinyilatkoztatás szavaihoz hasonlítja? A kérdés nyilvánvalóan nyitva marad előttünk. 
Elképzelhető azonban, hogy a költészet szava annak ellenére, hogy a mindennapok 
világából az önreflexív vers zárt világába került száműzésre, továbbra is fenntartja 
magának a jogot, hogy igazat szóljon, mindezt pedig ragyogva, akár transzcendens 
tartalmakat közvetítve tegye.  
 
 
19.  
WORTAUFSCHÜTTUNG, vulkanisch, 
meerüberrauscht. 
 
Oben  
der flutende Mob 
der Gegengeschöpfte: er 
flaggte – Abbild und Nachbild 
kreuzen eitel zeithin. 
 
Bis du den Wortmond  hinaus- 
SZÓFELHALMOZÓDÁS, vulkáni, 
tengerelnyelt. 
 
Odafent 
az ellenteremtmények 
özönlő tömege: zászlót 
bontottak – képmás és utánzat 
hajózik / cirkál hiába / hiúan az idő felé. 
 
Míg ki nem veted 
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schleuderst, von  dem  her 
das Wunder Ebbe geschieht 
und der herz- 
förmige Krater 
nackt für die Anfänge zeugt, 
die Königs- 
geburten. 
a szóholdat (az égboltra?), melytől 
a csodaapály / az apály csodája végbemegy 
és a szívforma kráter 
meztelenül tanúskodik  
a kezdetekért / a kezdetek helyett,  
a király- 
születésekért / királyi eredetért. 
 
A vers a tenger áradása és zúgása közepette végbemenő, a tenger által elnyelt 
(meerüberrauscht), a tenger által elöntött térben történő, üledékszerű szófelhalmozódás 
(Wortaufschüttung) képével indít – a szavak felhalmozódását pedig vulkáni (vulkanisch) 
tevékenység is kíséri.30 Ezt követi egy apokaliptikus képsor, mely odafent játszódik, 
feltehetőleg az égben, a transzcendens világban. Ellenteremtmények özönlő, áradó, árvízként 
tomboló tömege (der flutende Mob der Gegengeschöpfte) bontott zászlót, tűzte ki a zászlót (er 
flaggte), majd képmás és utánzat hajózik, cirkál hiúan / hiábavalóan az idő felé (Abbild und 
Nachbild kreuzen eitel Zeithin). A zeithin, az idő irányában történő mozgás arra utalhat, hogy 
ezek az ellenteremtmények kaotikusan, mindenfajta konkrét irány és cél nélkül mozognak és 
uralják a nyelv felszínét.31 Mindezen lidércnyomásszerű költői látomások előzménye a szavak 
feltörése a mélyből – az ellenteremtmények tömege maga talán azonos a mélyből feltörő 
szavak tömegével? A képmás (Abbild) és az utánzat, másolat (Nachild) a filozófiai 
terminológiában használatos fogalmak, terminusok, s talán arra utalnak, hogy a szavak csupán 
pontatlanul, silány és szegényes utánzásként képesek leképezni a világot, általuk pedig nem 
közvetíthető mélyebb tartalom – a kitörés, az áradat, a kaotikus-apokaliptikus örvénylés talán 
nem másutt, mint a nyelvben megy végbe. 
A harmadik szakasz mintha egyfajta antitetikus viszonyban állna az első két szakasszal 
– a költői beszélő itt is elkezd egy megszólítotthoz beszélni, aki, míg ki nem veti 
(hinausschleudern) a szóholdat (Wortmond) – s ez ugyan explicit módon nincs kimondva a 
versbben, de a hinausschleudern talán a szóhold, e majdan létrejövő égitest égboltra történő 
kivetését, kidobását jelenti – addig történnek az első két szakasz által leírt apokaliptikus 
események. A szóhold égbolton való megjelenése által csodaapályt, az apály csodáját 
(Wunder Ebbe) idézi elő (geschehen – általa megtörténik), illetve szívformájú kráter 
tanúskodik a kezdetekért, királyok születésért / királyi eredetért, származásért, vagy egy 
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másik értelmezési lehetőség szerint nemz meztelenül a kezdetek helyett / kezdeteknek királyi 
leszármazottakat (der herzförmige Krater nackt für die Anfänge zeugt, die Königsgeburten). 
A zeugen ige továbbá egyszerre jelent a németben tanúskodást, teremtést, létrehozatalt, illetve 
mindezzel szoros összefüggésben biológiai nemzést is. Mivel itt királyi leszármaztottakról / 
származásról, illetve születésről van szó, az ige ezen jelentésrétege sem hagyható ki teljes 
egészében az értelmezésből, habár für elöljáróval állva elsősorban valakiért és / vagy valaki 
helyett való tanúságtételt jelent. Olybá tűnhet, e szokatlan képek ellentétben állak a 
szófelhalmozódással és az ellenteremtmények kaotikus áradatával – az égboltra kivetett 
szóhold felől csodás apály közeleg, és talán éppen a szókitörés örvényei azok, amelyek 
elapadnak, lecsendesülnek. Az apály (Ebbe), a lecsendesülés által azonban egy szívformájú, 
tehát érzéseket magában foglaló (hold)kráter tanúskodik a kezdetekért, vagy éppenséggel 
azok helyett. E tanúskodás, tanúsítás, vagy éppenséggel áttételes jelentéstartalommal nemzés 
(zeugen, Zeugnis) és általa való (újra)teremtés királyok megszületéséért (Königsgeburten), 
vagy éppen királyi származásért, eredetért szól, történik. De ki a megszólított, és kik azok a 
királyok, királyi leszármzatottak, akik végül is megszületnek, és akikért a szívformájú kráter 
vagy tanúskodik, vagy akiket áttételesen a zeugen ige további jelentésrétegei által egyenesen 
nemz, magából (újra) megteremt? A szóból lévő hold csodás apályt idéz elő a szintén 
szavakból, nyelvből álló (?), örvénylő tengeren, metaforikusan éppen úgy, mint a valódi Hold 
a Föld tengereiben. A szó, legalábbis a köznapi nyelv szava azonban e költői világban mintha 
valami közvetítőképtelen, elvetendő elem lenne, melytől mindenképp meg kell szabadulni. A 
megszólított éppúgy lehet Isten vagy valamiféle transzcendens erő, miként a másik ember 
vagy maga a költői beszélő. A szó, és itt gondolhatunk talán a mindennapi nyelv szavaira, 
alkalmatlan arra, hogy bármit is kifejezzen, épp ezért a költészetnek túl kell lépnie rajta. Ezek 
a szavak halmozódnak fel üledékként, vulkáni tevékenység kíséretében a tenger fenekén, és 
ennek a tengernek a felszínén bontanak zászlót és cirkálnak, hajóznak az ellenteremtmények. 
A királyi leszármazottak azok, pontosabban inkább az ő megszületésük és / vagy származásuk 
az, akikért, amiért a tanúságtétel, mely immár nem a köznapi nyelv szavai által történik, szól. 
A megszületendők talán azok a kiválasztottak, akik a nyelv szavainak ezen apálya, 
lecsillapodása (s egyúttal talán önfelszámolása?) után részesülhetnek valamiféle nyelven túli 
közlésből, élményből. Talán csupán a költők, a nyelvet minden szinten ismerők azok, akik a 
költői szó birtokosaként részesedhetnek e kiváltságban, amit a mindennapok nyelvének 
meghaladása jelent, s talán mindenkit érthetünk e születendő királyi leszármazottak alatt, akik 
képesek valamit megérteni a költészetből. 
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Celan e verse, a ciklus egyik utolsó darabja kozmikus költői képeivel, szinte 
apokaliptikus és egyben genezisszerű metaforáival megint csak látszólag borzalmakkal teli 
tájakra vezeti az olvasót – ám e borzalmakkal párhuzamosan a vers mintha új rend 
kialakulását is sejtetné, amelyben talán megtörténhet egyfajta közvetlen, a mindennapi nyelv 
felett álló kommunikáció költő és befogadó, szubjektum és szubjektum között.   
 
 
20.  
 
(ICH KENNE DICH, du bist die tief Gebeugte,  
ich, der Durchbohrte, bin dir untertan. 
Wo flammt ein Wort, das für uns beide zeugte? 
Du – ganz, ganz wirklich. Ich – ganz Wahn.) 
 
 
(ISMERLEK, te vagy, aki meggörnyedt, mélyen, 
én, akit keresztüldöftek, a te alattvalód vagyok. 
Hol lángol egy szó, mely mindkettőnkért tanúskodhatna? 
Te – teljesen valós. Én – teljes téboly / rémkép / képtelenség.)  
 
Mindössze négy sor, zárójelek közé szorítva, a ciklus két utolsó, a többihez képest viszonylag 
hosszú verse között.32 
A költői beszélő azt állítja, ismeri a megszólítottat, aki a német eredetiben 
hangsúlyozottan nőnemű, s aki mélyen meghajolt, meggörnyedt, mélyen (die tief Gebeugte), 
míg ő, a beszélő, akit átdöftek, neki alárendelve, az ő alattvalójaként (untertan) van jelen. Az, 
hogy a beszélőt átdöfték, hogy a ő az, akit átdöftek (der Durchbohrte), nyilvánvalóan, miként 
arra egyébként Gadamer is felhívja a figyelmet értelmezésében, szinte magától értetődően 
krisztológiai utalást sejtet, és a megfeszített Jézus Krisztus képét, a Piétàt idézi elénk. A 
megszólított ebben az esetben lehetne a keresztről levett Jézus fölé hajoló Szűz Mária alakja, 
aki anyaiként siratja meggyilkolt fiát, az anya-fiú viszony pedig valóban sejtethet egyfajta 
alárendeltséget, még Krisztus esetében is. Jelentheti e mindez azt, hogy a költői szubjektum, 
aki adott esetben a megfeszített Krisztussal (is) azonosítja magát, teljesen kiszolgáltatja magát 
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a mindenkori megszólított, példának okáért olvasó előtt, egyrészt azáltal, hogy versei révén 
saját tudatának, lelkének legmélyebb tartalmait tárja elé, másrészt pedig költeményeit a 
szabad interpretáció, akár az interpretáció önkényének rendelkezésére bocsátja? A harmadik 
sorban felvetődik a kérdés, hol lángol (flammen) egy szó, mely mind a beszélőért, mind a 
megszólítottért, mind a költőért, mind a befogadóért képes volna tanúbizonyságot tenni (ein 
Wort, das für uns beide zeugte). A választ azonban a költő és a vers nyilván nem képes 
megadni, mivel talán nem is létezik. Nem biztos, hogy egyáltalán kimondható olyan szó, mely 
képes tanúságot tenni mind a költőért, mind az olvasóért. Miként a vers utolsó sora írja, 
melyben a gondolatjel lényegében a létigei állítmányt hivatott pótolni, míg a megszólított 
teljes valójában, teljesen valósan (ganz wahr) áll, van jelen, addig a beszélő teljes tébolyban, 
azaz inkább maga tébolyként létezik, mivel közvetlenül a Wahn főnévvel azonosítja magát, 
mely egyaránt jelent elvakultságot és őrületet, de tévhitet, tévképzetet, rémképet. Hiszen a 
költői beszélő azt állítja, ismeri (kennen) a megszólítottat, aki a német eredetiben 
hangsúlyozottan nőnemű – ez is a Krisztus-Szűz Mária, illetve anya-fiú viszonyrendszerre 
utalhat –, s aki mélyen meghajolt, meggörnyedt, (die tief Gebeugte), míg ő, a beszélő, akit 
átdöftek, neki alárendelve, az ő alattvalójaként (untertan) létezik.   
Itt, ezen a ponton kell megjegyeznünk, hogy az egyébként csak és kizárólag 
minimalista prózaverseket tartalmazó Atemkristall ciklusnak a fenti szöveg az egyetlen, kötött 
formában íródott, rímes darabja, a vers két keresztríme pedig kulcsfontosságú az értelmezés 
szempontjából. A Gebeugte – aki meggörnyedt főnevesült melléknév a zeugte – tanúskodna 
feltételes módú igealakra, míg az untertan – alattvaló, alárendelt melléknévi igenév a Wahn – 
őrület, téboly, káprázat főnévre rímel tökéletesen. A meggörnyed, meghajolt te a rá rímelő szó 
alapján talán inkább az, akiért a lángoló szónak tanúskodnia kellene, még ha elvileg 
mindkettőjükért, beszélőért és megszólítottért egyaránt kellene szólnia e tanúságtételnek, mely 
hangsúlyozottan csak feltételes módban megfogalmazott vágy, tehát nem történt, nem történik 
meg. E mindkettőjükért tanúságot tevő lángoló szó talán nem is létezik, s pusztán a beszélő 
vágyálma marad, semmi több. A beszélő mind az untertan, mind a Wahn szóalakokkal 
azonosítja magát, így ezeknek mind hangalaki egybecsengése, mind szemantikai szintű 
kapcsolata sokkal egyértelműbb. A krisztológiai utalás az értelmezésről továbbra is 
leválaszthatatlan – a beszélő önmagát a Durchbohrte – keresztüldöfött – untertan – alattvaló – 
Wahn – rémkép, téveszme szavak szemantikai hármassága mentén határozza meg. A 
megfeszített, keresztüldöfött, majd keresztről leemelt Krisztus lehet az, aki valaki, a 
körvonalazhatatlan megszólított, talán a fölé hajoló Szűz Mária alattvalója, alárendeltje, 
ráadásul lényegében őrületként, irracionális tévképzetként azonosítja, határozza meg önnön 
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létezését, tehát valójában nem-létezőként definiálja önmagát. Jelentheti-e mindez azt, hogy ha 
és amennyiben a megfeszített Krisztus, a Megváltó alakja csupán Wahn – tévképzet, káprázat, 
akkor a keresztény vallás alapja, a megváltásba vetett hit is csupán illúzió, tévhit, melybe a 
mindenáron világmagyarázatot és reményt hajszoló ember ringatja magát?  
Ha az én-te viszonyt ismételten a megszólaló költői beszélő és a megszólított 
mindenkori olvasó kapcsolatára vonatkoztatjuk, túl a krisztológiai értelmezési lehetőségen, 
vagy inkább vele párhuzamosan, akkor költő és olvasó közül talán csupán az olvasó lehet 
teljesen (ganz) valós, valódi, igaz (wahr), hiszen maga a materiális, fizikai valósághoz is 
kötődik, míg a vers által megszólaló költő talán eggyé válik saját fiktív szövegével s magát az 
önkényes értelmezésnek és a félreértés veszélyének kitéve feláldozza önnön igazságát és 
valóságát. Ő maga, és amit mond, pusztán illúzióvá, az őrület és a képzelet szüleményévé 
válik, legalábbis a materiális világ keretei között. A materiális világ embere azonban szinte 
kizárta életéből a transzcendenst, emiatt pedig amit a költészet bizonyos esetekben megkísérel 
közvetíteni, számára valóban hagymázas locsogásnak, az őrület szüleményének hathat. E két 
hosszabb vers közé ékelt, pusztán zárójeles kommentárként megszólaló négy sorban Celan 
beszélője mintha egy pillanatra lemondana a költészet esetleges igazságértékéről – azonban a 
vers talán pont azáltal képes felettes igazságot megfogalmazni, hogy magát a mindennapi 
nyelvből visszavonva igyekszik megteremteni saját valóságát, melyen belül igaz lehet akkor 
is, ha a mindennapok nyelvének keretei között már nem feltétlenül bírhat igazságértékkel.    
 
 
21. 
WEGGEBEIZT vom  
Strahlenwind deiner Sprache 
das bunte Gerede des An- 
erlebten – das hundert- 
züngige Mein- 
gedicht, das Genicht.  
 
Aus- 
gewirbelt, 
frei 
der Weg durch den menschen- 
NYELVED sugárszelétől 
kimarva, 
a köznapi tapasztalat buja / sokszínű / tarka  
fecsegése – a száz- 
nyelvű hamis- 
vers, a nincs-vers / semmi-vers. 
 
A szél (örvénye) által  
megtisztítva,  
szabad 
az út az ember- 
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gestaltigen Schnee,  
den Büβerschnee, zu  
den gastlichen 
Gletscherstuben und -tischen. 
 
Tief 
in der Zeitenschrunde, 
beim  
Wabeneis  
wartet, ein Atemkristall, 
Dein unumstöβliches 
Zeugnis.  
forma havon, 
a vezeklőhavon keresztül, a 
vendégszerető 
gleccserszobákhoz és –asztalokhoz.  
 
Mélyen  
az időhasadékban, 
lép- 
sejtjégnél 
ott vár, egy lélegzetkristály, 
megdönthetetlen 
tanúságod. 
 
A megszólított nyelvének sugárszele (Strahlenwind) marja a köznapi tapasztalat (körülbel ezt 
jelentheti az Anerlebte neologizmus) buja, sokszínű fecsegését (bunte Gerede) – a száznyelvű 
én-vers (hundertzüngige Mein-gedicht) nincs-verssé (Genicht) lesz, s miként arra Gadamer 
értelmezése is felhívja a figyelmet, nagy valószínűséggel arról lehet itt szó, hogy a 
mindennapok nyelve nem képes felettes tartalmak kifejezésére, nem képes tanúskodni 
senkiért és semmiért, az értelemegész pedig elvész a száz nyelven szóló én-versben. Itt 
jegyzendő meg egyébként, hogy bár a Mein-gedicht főnévi összetétel első olvasásra ugyan 
jelenthet én-verset, enyém-verset, hozzám-tartozó-verset, etimológiailag azonban erősen 
alludál egy archaikus német főnévre, a Meineidra, melynek jelentése: hamis eskü, hamis 
tanúságtétel. A Mein-gedicht ebben a kontextusban inkább hamis tanúságot, hamis esküt tevő, 
hamisan megnyilatkozó versre utal, mely száznyelvű (hundertzüngig), azonban nem annyira 
száz nyelven szólal meg egyszerre, sokkal inkább a doppelzüngig – kétnyelvű, villásnyelvű, 
kígyónyelvű, melléknévre játszik rá, amely kétértelműen / hamisan megnyilatkozót jelent. E 
száznyelvű hamis tanúságot tevő vers egyszerre tehát százféleképpen nyilatkozik meg 
hamisan, többértelműen, őszintétlenül és érvénytelenül, ily módon pedig Genichtté, semmi-
verssé, nem-verssé silányul.       
A nincs-vers, nem-vers magyar összetétellel visszaadható Genicht neologizmus 
egyébiránt Celan igencsak határozott líraesztétikai elképzeléseit figyelemben véve arra is 
utalhat, hogy a versszöveg nyelvi-írásbeli terjedelmének fokozatos csökkenése révén egyre az 
elhallgatás felé tendál, szinte kiszikkad, eltűnik belőle a beszélő szubjektum, a száznyelvű 
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hamis tanúságot tevő vers pedig egy idő után végre elhallgat, ám az elhallgatás, meg-nem-
nyilatkozás által talán paradox módon éppen hogy sokkal többet képes elmondani.33 
A vers második strófája azt írja le, a szél miként tisztítja meg az örvénylő szél 
(ausgewirbelt) a tájat. Az emberformájú havon keresztül (menschengestaltige Schnee) végül 
egy út, ösvény válik tisztán láthatóvá és szabaddá (frei) mely a vendégvárásra előkészített 
(gastlich) gleccserszobákhoz és -asztalokhoz (Gletscherstuben und –tischen) vezet, olyan 
helyre, ahol a felesleges elemektől megtisztított nyelv (?) – erre utalhat a hó- és jég-
metaforika – már képes vendégül látni az embert, többé nem elidegenedve tőle. Persze 
nyilván itt sem a mindennapok (társalgási?) nyelvéről van szó, hanem pusztán a vers által 
megszólaltatott költői nyelvről, melyet a beszélt / természetes nyelvtől eltérő szabályok 
uralnak. A havas táj és a gleccserszobák jelenthetik a felesleges metaforáktól megtisztított, 
szűkszavú, ám ezáltal mégis magasabb tartalmakat közvetíteni képes költői nyelvet. A 
vezeklőhó (Büβerschnee) összetétel utalhat a nyelv mintegy bűnösként való megtisztulására, 
átalakulására.  
A harmadik strófa képei immár egy időszakadék (Zeitenschrunde) mélyére kalauzolja 
az olvasót, ahol lépsejtszerű jégnél (ugyancsak a megtisztult / megtisztított nyelvben?) ott vár 
(warten) a költői beszélőre (vagy valaki másra?) a lélegzetkristály (Atemkristall), a ciklus 
címadó összetétele, mely nem más, mint a megszólított megdönthetetlen tanúsítása (dein 
unumstöβliches Zeugnis). De mi is voltaképp a lélegzetkristály (Atemkristall)? Egy, a havas, 
fagyos tájban, a nyelvben kristályossá fagyó kilélegzett levegő, a megszólított lehelete? 
Esetleg egy valaki más által kilélegzett, a hópehelyhez hasonló kristályszerkezet? A 
lélegzetkristály önmagában paradox jellegű szóösszetétel, hiszen a lélegezet légnemű, míg a 
kristály nyilván szilárd halmazállapotra utal. A lélegzet Celan költészetében számos helyen az 
alkotás, a költészet metaforájaként jelenik meg, a vers pedig mintegy a költői kilégzés 
terméke. A lélegzetkristály talán nem más, mint a kilégzéskor, elkészülésekor megszilárduló, 
kikristályosodó költemény, mely mintegy megfagy a radikálisan megtisztított, havas tájjá 
változott költői nyelvben. E lélegzetkristály a megszólított megdönthetetlen tanúsítása, 
ugyanazé a megszólítotté, akinek nyelve szélsugárként félresöpri az áltapasztalat fecsegését – 
azaz megteremt egy olyan nyelvet, amelyben már nincs helye fecsegésnek, felesleges 
megnyilatkozásoknak. A lélegzetkristály maga a tiszta költészet, mely a művészet önmagában 
való értékéért, autonómiájáért megingathatatlanul tanúskodik. A megszólított ez esetben is 
értelmezhető önmegszólításként, hiszen mindenekelőtt a költő az, aki a nyelvben, a nyelv által 
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cselekszik, végez műveleteket, hoz létre valóságokat. A lélegzetkristály olyan kimondás 
(kilégzés) által teremtett szilárd költői valóság is, mely egyszerre materiális és immateriális. 
A vers egésze, hasonlóan a Szófelhalmozódás – Wortaufschüttung kezdetű 
költeményhez a (költői) nyelvről és az általa kommunikálható tartalmakról tesz állításokat. A 
ciklus címe tulajdonképpen maga a versfüzér egyfajta végpontja, maga a költészet, melyhez a 
beszélő a huszonegy egymásba kapcsolódó vers kopár tájain jut el. Látszólag magányos, 
azonban időről időre, versről versre felbukkan az az általános, körvonalazhatatlan 
megszólított, aki lehet maga a költő, a mindenkori olvasó, de akár Isten vagy maga a nyelv és 
/ vagy a költészet is. Celan beszélője az apokaliptikus tájakon, a nyelv dzsungelén, 
pusztaságán, sziklás hegységein és hófödte tajgáin keresztül elérhet mind az olvasóhoz, mind 
Istenhez, mind pedig önmagához. Az út végén ott várja a lélegzetkristály, mely már 
önmagában, megdönthetetlenül tanúsítja, hogy a viszontagságokkal és kétkedéssel teli költői 
utazás célhoz ért. Csak rajtunk, olvasókon múlik, követjük-e a költőt e viszontagságos útra, 
engedjük-e, hogy a legbizarrabb tájakon át végül elérjen hozzánk, illetve akár mi magunk 
elérjünk hozzá, általa pedig közelebb kerüljünk önmagunkhoz is.        
 
 
ÖSSZEGZŐ MEGJEGYZÉSEK 
Paul Celan e huszonegy rövid, ciklusba rendezett verse, mint láthattuk, különös és 
meghökkentő költői utazásra hív minket. Ezen utazás folyamán a költővel együtt 
keresztülvághatunk a világ és a nyelv legvadabb, legbizarrabb tájain, ám az utazás 
izgalmakban is bővelkedik. A geológiai metaforák34, a precízen egymásba láncolódó szavak 
és új asszociációs horizontokat megnyitó, radikálisan tömörítő összetételek által közelebb 
juthatunk mind a látszólag magányos, útját egyedül járó költőhöz, mind pedig önmagunkhoz. 
Habár a ciklus számos versében megkérdőjeleződni látszik annak lehetősége, hogy ember 
egyáltalán szólhat még a másik emberhez akár mindennapi szavak, akár versek által, olvasás 
közben mégis azon kapjuk magunkat, hogy e versek néhol halkan ugyan, de mindenképpen 
szólnak hozzánk, s rajtunk múlik, a monológból lesz-e dialógus. A hermetikus költészet 
mindenképp igényli az olvasó aktivitását, hiszen nem didaktikusan közöl valamit, pusztán 
megnyit bizonyos asszociációkat, melyeket továbbgondolva az olvasó mintegy maga is 
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alkotóvá, a szöveg társszerzőjévé válik, a versek világában barangolva pedig nem csupán a 
mögülük szóló költői szubjektumhoz, de önnön mélységeihez is közelebb jut.35  
A kommunikáció, a szubjektumok közötti kapcsolat megteremtésének lehetősége és / 
vagy lehetetlensége úgy vélem, kulcskérdése az Atemkristall ciklus verseinek, melyeket akár a 
celani életmű egyfajta csúcspontjának is tekinthetünk. Habár Celan beszélője több helyen 
kételkedni látszik a két szubjektum közti kapcsolat kialakításának lehetőségében, és a dolgok 
leírhatóságába, mondhatóságába vetett hitben való megrendülés végig ott pulzál a versek 
mélyén, a költő mégis szólni próbál a befogadóhoz – szólni, tartalmakat és önmagát 
közvetíteni a másik felé, mert létmódjából kifolyólag nem tehet mást. A költő még akkor is 
megkísérel kapcsolatot teremteni a másik szubjektummal, ha e vállalkozás eleve 
reménytelennek tűnik, s a vállalás ténye maga talán nem több mint a költészet lényege. E 
huszonegy vers esztétikai szervezőelve olybá tűnik, nem más, mint a dialogicitás, a másik 
szubjektum felé törő közlési vágy, a párbeszéd iránti megtörhetetlen akarat.  
A kozmikus képek, világmetaforák, filozófiai és teológiai igazságok mellett, melyek 
áthatják az Atemkristall számos versét, s melyek által a ciklus költeményei talán egyetemes 
igazságokat is képesek kifejezni, megfigyelhető a versekben egyfajta mély intimitás is, mely 
beszélő és megszólított között versről versre kialakul. A versek sokszor metafizikus, 
kozmikus képeinek világában én és te egyedül marad a nyelvi pusztaságban, ám ezen 
egyedüllét által külön világot is képesek alkotni. Ezen intimitást, mindentől való 
elkülönböződést erősíti, hogy számos versben, de akár az összesben a megszólítás 
önmegszólításként is értelmezhető, így bár az olvasó döntésére van bízva, de megszólított és 
beszélő akár eggyé is válhat, egymással azonos is lehet.  
 Paul Celan e huszonegy verse egyszerre képvisel látomásos, valamilyen módon tehát 
személytelen, általános metaforákban és igazságokban megnyilvánuló, és személyes, a másik 
szubjektumot szinte közvetlenül megszólító költészetet. A monumentális, nyomasztó költői 
világok térül szolgálnának beszélő és megszólított párbeszédének, már ha e párbeszéd 
létrejöhet egyáltalán, ám amennyiben létrejön, a versek beszélője és (általános) megszólítottja 
között a lehető legszemélyesebb kapcsolat alakulhat ki. A versek egyszerre mozognak 
gigantikus költői terekben és teremtenek kapcsolatot a szubjektumok között, melyek az 
apokaliptikus, olykor lidércnyomásszerű versvilágokban látszólag véglegesen eltávolodtak 
egymástól.  
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A versciklus által lazán felvázolt költői utazás végpontja a ciklus címe, a 
lélegzetkristály. E paradox költői összetétel látszólag kristályrácsba sűrűsödött, megfagyott 
lélegzetvétel – a légnemű formában belélegzett levegő kilégzéskor már szilárd 
halmazállapotban, kristályként tér vissza a világba, kristályként, mely jóval keményebb, 
időtállóbb, tapinthatóbb, ugyanakkor talán hozzáférhetetlenebb és titokzatosabb is, mint a 
tapinthatatlan, szinte anyagtalan levegő. Talán éppen a szavak azok, amelyek az alkotás 
folyamatának végén kikristályosodnak – a költő képletesen a mindennapok nyelvéből lélegzi 
be őket, ám a tüdőben, azaz az alkotás folyamatában az egyébként alaktalan, képlékeny 
szavak formát és szilárdságot nyernek, s a versbe már kristállyá keményedett lélegzetként 
térnek vissza.  
A kristály azonban olyan kemény anyag, mely a feltárásnak, tehát voltaképp a 
megértésnek valamilyen módon ellenáll. Az Atemkristall ciklus hermetikus versei is ilyenek – 
egyszerre képesek szólni a szenzitív befogadóhoz a lehető legközvetlenebbül, akár a 
közvetítettség lerombolásának igényével, és zárkóznak el a teljes, maradéktalan megértés, az 
utolsó értelemegységig való mélységes feltárás elől. A ciklus e kettős természetéből fakadóan 
a versek természetesen nem csupán annyit képesek velünk közölni, amennyit egy-egy olvasat 
magában foglalhat. Az Atemkristall versei lényegében szinte kimeríthetetlen 
szöveguniverzumot képeznek, így nyilván értelmezésüket is lezáratlan folyamatnak kell 
tekintenünk. Az értelmezést természetesen nem képesek lezárni a fenti rövid 
verskommentárok sem, s nem is kívánnak többek lenni, mint egyetlen adott interpretátor 
versértelmezései. A talán végtelenbe nyúló további interpretáció, a versek mögött meghúzódó 
további világok felfedezésének feladata a mindenkori olvasókra hárul.      
 
